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Introdução

Diferente do que muitos desavisadamente podem pensar, o cenário linguístico de Timor-

Leste consiste em verdadeiro caleidoscópio multilíngue dentro do qual os idiomas em uso disputam

espaços  de  prestígio  sob diversos  aspectos.  Apesar  de  membro  da  Comunidade  dos  Países  de

Língua Portuguesa (CPLP) desde a restauração de sua independência, em 2012, o país asiático vive

uma lusofonia aparente que afeta as dinâmicas linguísticas cotidianas, participa de um sistema de

privilégios e exclusões sociais, bem como está no centro de diversos discursos produzidos “para” e

“pela” língua portuguesa no país. Não se trata de responsabilizar o idioma lusitano pelas questões

expostas, mas sim de analisar criticamente essa lusofonia pretendida para Timor-Leste como parte

de um projeto de construção do estado-nação e que faz parte  de políticas  linguísticas  que não

contemplam o multilinguismo e a diversidade cultural timorenses.

O que proponho neste estudo é uma discussão crítica, nos termos de Foucault (1990), dentro

do campo investigativo das Políticas Linguísticas, aqui orientada por Makoni e Pennycook (2007),

Shohamy (2006)  e  Blommaert  (2006),  acerca  da  ideologia  linguística  e  do papel  que a  língua

portuguesa  ocupa  em  Timor-Leste,  problematizando  alguns  discursos  produzidos  acerca  da

presença  do  idioma  no  país,  com  base  em  uma  situação  vivida  por  mim  quando  atuava

profissionalmente em Timor-Leste1. Tenho clareza de que o espaço de um artigo é pouco para tanto

a  ser  considerado  sobre  o  tema  escolhido,  bem  como,  por  mais  que  se  faça  uso  de  uma

“neutralidade axiológica” weberiana (Weber, 2005), tentando não estabelecer juízos de valor acerca

das questões abordadas,  é impossível não me posicionar,  ainda que discretamente,  ao longo do

texto. Penso que faça parte do papel político do intelectual suas escolhas teórico-metodológicas,

assim como é eticamente honesto ressaltar que todo conhecimento vem de um lugar específico a

partir de lugares de fala e orientações ideológicas bem determinadas.

1 Participei  como  docente  da  Cooperação  Internacional  entre  Brasil  e  Timor-Leste,  no  âmbito  do  Programa  de
Qualificação de Docentes em Língua Portuguesa – PQLP/Capes – de 2012 a 2014.



Quando se experimenta as dinâmicas sociais no país, percebemos que a língua portuguesa

está  presente  em  espaços  restritos,  sendo  utilizada  por  uma  parcela  pequena  da  população

timorense,  de  forma  pontual  e  geralmente  em  situações  muito  específicas,  em  ambientes  e

circunstâncias oficiais. Apesar de ser língua oficial2, juntamente à língua tétum – língua nacional

majoritária  –  fazendo parte  das  situações  de  comunicação  oficial  (algumas)  e  sendo língua  de

instrução  (teoricamente),  para  boa  parte  dos  timorenses,  as  práticas  cotidianas  fluem  com

pouquíssimo (ou nenhum) uso do português, cabendo ao tétum, à língua indonésia e a outras línguas

nacionais,  o  papel  da interação entre  os  indivíduos.  Dentro  dessa realidade,  o  que me intrigou

durante os anos que vivi no país diz respeito a como a língua portuguesa é institucionalizada pelo

governo timorense – com grande trabalho colaborativo internacional – e o reflexo dessas políticas

institucionais  nas  práticas  linguísticas  cotidianas  dos  timorenses.  Há  uma  supervalorização  da

língua portuguesa em detrimento das línguas nacionais, uma espécie de tabu linguístico com relação

ao uso da língua indonésia e um tratamento genérico dado às “línguas nacionais”, que, pautado em

mitos linguísticos e numa linguística colonial, promovem um aspecto depreciativo dessas línguas,

diretamente, e de seus falantes, por consequência.

Divido o texto em dois momentos: primeiramente, explico o que entendo como “pensamento

crítico”,  à  luz  de  Michel  Foucault,  bem como  situo  o  foco  político-linguístico  que  adoto;  em

seguida, a partir de um relato de campo feito em minhas vivências em Timor-Leste, trago à tona

alguns paradoxos relativos à disputa linguística promovida pelas políticas linguísticas  top-down e

bottom-up3 do país. Pretendo analisar algumas questões que tangem a esses paradoxos buscando

compreender melhor um pouco do que se vive no país, em termos da(s) língua e seu(s) uso(s). Não

se  trata  de  apontar  erros  ou caminhos  a  seguir,  mas  sim de  contribuir  para  o  debate  sobre  as

políticas de língua e o papel da língua portuguesa em Timor-Leste, bem como para a produção de

conhecimento nos estudos das Políticas Linguísticas Críticas.

Aquilo que chamo de “crítico”

Em uma conferência proferida em 1978, Michel Foucault apresenta uma definição inicial

sobre o que vem a ser a crítica e diz que “[…] ela [a crítica] é instrumento, meio para um devir ou

uma verdade que ela não saberá e que ela não será, ela é um olhar sobre um domínio onde quer

2 Constituição da República Democrática de Timor-Leste - Artigo 13.º (Línguas oficiais e línguas nacionais) 1. O
tétum e o português são as línguas oficiais da República Democrática de Timor-Leste; 2. O tétum e as outras línguas
nacionais são valorizadas e desenvolvidas pelo Estado. (RDTL, 2002)

3 Bem-Rafael  (2006)  considera  as  políticas  top-down aquelas  que  são  promovidas  no  âmbito  da  oficialidade
institucional, enquanto que as políticas  bottom-up referem-se ao que se disputa e negocia extra oficialmente, no
âmbito das práticas cotidianas.



desempenhar o papel de polícia e onde não é capaz de fazer a lei.” (Foucault, 1990: 2) Ao construir

a genealogia de seu pensamento, o filósofo aborda as dinâmicas da pastoral cristã utilizadas naquilo

que denomina como “a arte de governar”, em que práticas eram usadas no governo dos indivíduos,

porém, na visão do autor, eram práticas limitadas uma vez que restritas aos espaços dos conventos e

seminários.  A  expansão  dessa  “arte”  abrangendo  outros  domínios  foi,  na  visão  do  francês,  a

construção de uma das principais questões no período humanista compreendido entre a Idade Média

e o Renascimento, no qual a “arte de governar” configurou-se em “como governar”. A ampliação

que Foucault (1990: 3) apregoa envolve outras dimensões da sociedade, outras dinâmicas e outras

organizações  de  governo  dos  indivíduos  manifestadas  no  sentido  de:  “[…]  como  governar  as

crianças, como governar os pobres e os mendigos, como governar uma família, uma casa, como

governar os exércitos, como governar os diferentes grupos, as cidades, os Estados, como governar

seu próprio corpo, como governar seu próprio espírito.” A essa nova configuração de governo, a

qual  Foucault  chama  de  governamentalização,  está  intrinsecamente  associada  a  dinâmicas  que

versam sobre o “como  não  ser governado?”, o que, para o autor, não se trata simplesmente de

estabelecer uma oposição à governamentalização, do tipo “nós não queremos ser governados, e não

queremos ser governados absolutamente”, mas uma questão advinda da inquietude provocada pelo

governar e que se traduziria em: “[…] como não ser governado assim, por isso, em nome desses

princípios, em vista de tais objetivos e por meio de tais procedimentos, não dessa forma, não para

isso, não por eles.” (grifos do autor)

De acordo com o filósofo, trata-se não de estabelecer nova verdade, mas sim de questionar

os mecanismos que contribuíram para o estabelecimento de verdades assumidas e utilizadas para o

governo dos indivíduos. É um procedimento de análise de conhecimentos particulares, preceitos,

métodos, confissões, toda uma gama de saberes produzidos e que contribuem para a criação do

discurso de “verdade” a reboque do processo de governamentalização. A concepção foucaultiana de

“crítica”, ou a “atitude crítica” que o autor defende diante deste governo dos indivíduos, portanto,

não busca uma oposição no sentido de “não ser governado”, mas sim, “a arte de não de tal forma ser

governado”,

[…] como maneira de suspeitar dele, de o recusar, de o limitar, de lhe encontrar
uma justa medida, de o transformar, de procurar escapar a essas artes de governar
ou, em todo caso, deslocá-lo, a título de reticência essencial, mas também e por aí
mesmo como linha de desenvolvimento das artes de governar, […] uma sorte de
forma cultural geral, ao mesmo tempo atitude moral e política, maneira de pensar
etc. (Foucault, 1990: 4)

A argumentação de Foucault para o entendimento do conceito de “crítica” converge para o

questionamento dos discursos estabelecidos e legitimados como verdade não meramente no sentido



de serem verdadeiros  ou  falsos,  ou  na busca  de  se revelar  algo  “mais  verdadeiro”,  mas  de  se

entender os meandros da constituição do discurso de verdade, em seus mecanismos e dispositivos4

de atuação. Torna-se preciso questionar tais discursos, buscar sua genealogia e entender as relações

circunstanciais  que  agem na  produção  deles,  bem como as  estratégias  de  que  fazem uso  para

produzirem  novos  discursos,  ressignificarem  discursos  antigos  e  imprimirem  neles  valor  de

verdade. Ou seja, temos que entender

[…] quais são as conexões que podem ser observadas entre mecanismos de coerção
e elementos de conhecimento, quais jogos de emissão e de suporte se desenvolvem
uns nos outros,  o  que faz  com que tal  elemento de conhecimento possa tomar
efeitos de poder afetados num tal sistema a um elemento verdadeiro ou provável ou
incerto ou falso, e o que faz com que tal procedimento de coerção adquira a forma
e as justificações próprias a um elemento racional, calculado, tecnicamente eficaz
etc. (Foucault, 1990: 14)

O posicionamento crítico que adoto em meu trabalho busca, a partir do entendimento dos

mecanismos de “saber” e de “poder” relativos à língua portuguesa em Timor-Leste, analisar práticas

linguísticas  que trazem à tona efeitos  da produção de discursos sobre a “língua”,  questionando

processos  de  discursivização  e  mecanismos  de  legitimação  desses  discursos  como  “verdade”.

Assumo o “saber” como aquilo que está relacionado aos procedimentos e efeitos de conhecimento

que  operam  em  determinado  domínio  situado  historicamente,  enquanto  que  o  “poder”,  em

conformidade  com  Foucault,  permeia  os  mecanismos  e  estratégias  “definíveis  e  definidos”

aparentemente passíveis de conduzir comportamentos e/ou discursos. (Foucault, 1990: 15) 

No  que  tange  às  línguas,  de  um  modo  geral,  os  discursos  criados  em  nome  de  suas

constituições, do que conta como língua e de seus papeis sociais junto às dinâmicas cotidianas dos

indivíduos leva em conta saberes produzidos,  produz saberes e discursos “de verdade”,  formata

indivíduos e  estabelece relações  de poder entre eles.  Embora Foucault  não opere no campo da

ideologia, defendo – com Makoni e Pennycook (2007), Shohamy (2006) e Blommaert (2006) – que

tudo o que se produz sobre a língua e a partir dela é fruto de orientações ideológicas que produzem

ideologias linguísticas, entram em disputa nos campos de atuação social e fazem uso de estratégias

diversas na cooptação de indivíduos para projetos dos quais esteja a reboque.

Segundo Makoni e Pennycook (2007: 1) o que sabemos sobre aquilo que entendemos por

“língua”,  trata-se  de  uma  convenção  que  envolve,  por  exemplo,  os  critérios  linguísticos  para

estabelecer a existência de um idioma, os debates sobre os limites entre dialeto e língua, englobando

4 Entendo “dispositivo”  como “[…] um conjunto decididamente  heterogêneo que  engloba discursos,  instituições,
organizações  arquitetônicas,  decisões  regulamentares,  leis,  medidas  administrativas,  enunciados  científicos,
proposições filosóficas,  morais, filantrópicas.  Em suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O
dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos… [e entre estes] existe um tipo de jogo, ou seja,
mudanças  de  posição,  modificações  de  funções,  que  também podem ser  muito  diferentes,  [cuja  finalidade]  é
responder a uma urgência. O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica dominante.” (Foucault, 1997: 244)



inclusive os processos sociais relativos ao desenvolvimento de ideologias coloniais e nacionalistas

através de programas de alfabetização. Segundo os autores, as línguas são “inventadas” com base

em discursos ideológicos que favorecem um processo de homogeneização das formas de expressão

dos indivíduos, estando esse processo diretamente ligado às relações de poder entre os indivíduos e

ao status quo que possuem.

As formas como as línguas são identificadas, descritas, delimitadas e objetivadas, tendo seus

relacionamentos interpretados e hierarquizados, bem como as ações de instrumentalização dessas

línguas, tudo isso é fortemente influenciado por uma ideologia de raízes colonial, imperialista e que

faz uso de categorias como “raça” e “nação” para ser e estar socialmente.  Os autores (2007: 3)

alertam para o fato de que é necessária uma reconstituição das línguas, a partir do conhecimento da

história da construção dessas línguas, repensando “criticamente” as formas como olhamos para as

línguas e a sua relação com a identidade dos indivíduos. Em outras palavras, torna-se necessário

ressignificar o papel das línguas nos espaços sociais partindo de um ponto de vista diferente daquele

que é dado ou assumido como o “correto” ou “conveniente”, uma das tarefas da pesquisa e análise

nas ditas políticas linguísticas críticas.

O terreno da política é uma arena de combate,  dado que é o lugar da disputa. Por isso,

segundo Shohamy (2006: 9), o estudo em políticas linguísticas busca, entre outras ações, analisar as

questões provenientes das disputas linguísticas na sociedade, observar as batalhas contínuas que

ocorrem quanto à correção da linguagem, quanto às variedades linguísticas de prestígio, quanto aos

usos determinados das línguas, por certas pessoas, em certas ocasiões. A autora adverte também que

as  relações  assimétricas  de  poder  estabelecidas  socialmente  entre  os  indivíduos  conduzem  os

discursos  sobre  as  línguas  provocando,  entre  outras  manipulações  ideológicas,  rótulos  para  as

línguas como “inapropriadas”, “ruins”, “erradas”, “línguas oficiais”, “melhores”, “corretas”, “língua

padrão”, entre outras denominações. Para a autora (2006: 25), 

[…] uma vez que os grupos maiores se formalizaram e institucionalizaram com o
estabelecimento  do Estado-nação,  as  decisões  deveriam ser  feitas  em relação  à
adesão, inscrição, lealdade, categorias e afiliações. Este é o momento em que as
comunidades começaram a estabelecer critérios e regras, escritas e / ou orais, em
relação  à  elegibilidade  para  membros  do  grupo  majoritário  dominante  que
compartilhavam o mesmo território. (tradução nossa)5

São  tais  critérios  que,  velada  ou  explicitamente,  promovem  hierarquização,  seleção  e

segregação social entre os indivíduos dada a língua ou variedade linguística que usam, e conforme o

5 “[…] once larger groups became formalized and institutionalized with the stablishment of the nation-state, decisions
had to be made with regard to membership, affiliation, loyalty, categories and affiliations. This is the time when
communities started establishing criteria and rules, written and/or oral, regarding eligibility for memberships of the
dominant majority group who shared the same territory.”



maior ou menor prestígio social atribuído a essa língua. A existência de “línguas”, de acordo com

Blommaert (2006: 511), enquanto objetos contábeis e nomeados, constitui em um efeito poderoso

da  ideologia  linguística,  oriundo  de  “um  processo  longo  de  construção  e  elaboração  de  uma

metafísica da mente versus o mundo, dentro do qual, o eu cartesiano como signo com o mundo

como seu objeto, vem à tona.” (tradução nossa)6

Diante do exposto nesta seção, acredito ser de importância  capital  deslocar o sentido de

“língua”  assumido  pelo  senso  comum,  ou  descolá-lo  de  matrizes  pré-estabelecidas,  tentando

identificar,  conforme  Blommaert  (2006:  12),  o  alcance  de  um  conjunto  de  aspectos

metapragmáticos projetados no uso de um idioma situado, analisando-os criticamente, deslocando

do que aparenta ser estável, “natural”, descontextualizado sócio, histórica e politicamente. O uso

dos idiomas, as práticas de linguagem e as políticas de língua enfatizam, direta ou indiretamente, o

fato  de  que  é  a  língua  o  resultado  de  uma  construção  ideológica  e,  portanto,  envolve  poder,

autoridade e controle.  Na seção seguinte pretendo aprofundar esses aspectos críticos a partir  da

análise de uma situação vivida por mim no exercício docente em Timor-Leste.

Timor-Leste: um caleidoscópio linguístico 

Ao entrar na sala de aula para mais um dia de trabalho com alunos do curso de
Geologia e Petróleo, da Universidade Nacional Timor Lorosa´e, em Hera7, deparei-
me com um grupo de cinco alunos que aguardava minha chegada do lado de fora,
em animada conversação conduzida em línguas que eu não reconhecia e, às vezes,
em tétum, aquela com a qual eu tinha já alguma familiaridade. Perguntei-lhes em
que língua conversavam, eles riram muito, talvez por conta de uma situação que
sabiam ser estranha aos  malae8, talvez porque estivessem envergonhados por não
estarem falando em português e terem sido “descobertos” pelo seu professor, ou
por  uma  outra  razão  que  me  escapou  naquele  momento.  Riram,  e  rindo  me
responderam que falavam em língua mambae9, “porque aqueles colegas todos eram
de Ainaro”,  justificou um dos  alunos  rapidamente.  “Mas também usa o língua
indonesia em conjunto, professor”, completou uma das alunos do grupo. “Mas eu
falo  em  tétum,  professor,  porque  agora  já  em  Díli  então  língua  mambae não
importante”,  justificou-se  o  terceiro  aluno  que  ali  estava.  Os  outros  dois  não
disseram nada, apenas riam, o que me motivou a perguntar-lhes – especificamente
a esses dois alunos – se eles falavam língua mambae também. A resposta foi um
“sim”, meio envergonhado, gaguejado, e complementaram: “mas quando tem que
falar português nós fala… (nós falamos, corrigiu o colega da dupla)… sim… nós
falamos… é…  falamos  (concordou  o  outro)… mas  agora  nós  descansa  e  fala
mambae… ou tétum… ou língua indonésia…” Rimos todos,  entramos para dar

6 “[…] of long historical processes of construction and elaboration of a metaphysics of mind vs. world within which
the Cartesian self as sign, with the world as its object, comes into view.”

7 Subdistrito de Díli, capital do país.
8 (Tétum) Estrangeiro, importado, que não é autóctone. (COSTA, 2001)
9 Língua  presente  em  grupos  etnolinguísticos  do  sul  de  Timor-Leste,  principalmente  nos  distritos  de  Ainaro  e

Manufahi.



início à aula, mas minha mente fervilhava de inquietações… (Anotações pessoais
de campo, 10 de abril de 2012)10

Escolhi fazer essa discussão a partir de minhas próprias vivências em Timor-Leste, com seus

desafios  e  provocações  como  os  que  exponho  na  epígrafe  desta  seção.  A  situação  narrada  é

corriqueira e pode ser facilmente vivenciada nos mais diversos espaços sociais de convivência, em

que as conversações são realizadas em uma língua – geralmente o tétum e quase nunca a língua

portuguesa – com inserções de outras línguas nacionais, ou mesmo da língua indonésia, em termos

e expressões específicas, ou em alternância com a língua predominante da conversação, aliada à

presença,  em  algumas  circunstâncias,  da  língua  inglesa.  No  caso  narrado,  alguns  aspectos  se

destacam e merecem uma análise mais pontual no sentido de entendermos um pouco como funciona

esse “caleidoscópio linguístico” timorense, observando o que é da ordem do “dito” e do “não dito”,

elementos  constituidores  do  discurso11 e  que  muito  têm  a  dizer  sobre  a  questão  linguística

timorense.

Esse cenário de visível expressão multicultural, dependendo da situação, envolve os idiomas

mencionados  na  Constituição  da  República  Democrática  de  Timor-Leste  (RDTL)  (2002)  –

português, tétum, inglês e indonésio – bem como as demais línguas nacionais – 21 línguas, segundo

o  site  Ethnologue  (2018)  –  com  maior  ocorrência  em  circunstâncias  informais.  O  fato,  que

inicialmente me causou espanto, trata-se na verdade da materialização do que García (2009: 140)

chama de translanguaging, que aqui traduzo como translinguagem (ou translíngua), a qual seria 

o ato, realizado por bilíngues, de acessar diferentes características linguísticas, ou
vários  modos  daquilo  que  se  descreve  como  línguas  autônomas,  a  fim  de
maximizar o potencial comunicativo. A abordagem do bilingualismo não deve se
centrar  nas  línguas,  como tem sido visto frequentemente,  mas nas  práticas  dos
bilíngues que são facilmente observáveis, a fim de dar sentido aos seus mundos
multilíngues.  A  translinguagem,  portanto,  vai  além  do  que  foi  chamado  de
alternância de código (codeswitching), embora a inclua12 (tradução nossa)

A prática da translinguagem é comum nos ambientes timorenses, mais particularmente em

seus usos informais, nas conversações cotidianas presenciais e nas redes sociais. A alternância entre

10 Transcrevo  a  fala  dos  alunos  timorenses  tal  como  eles  a  produziram  e,  a  despeito  de  uma  regulamentação
metodológica questionável, não utilizo qualquer marcação que, de alguma forma, promova juízo de valor sobre a
forma do que está  sendo dito,  tentando manter  uma coerência  epistemológica  e uma fidelidade linguística que
considero apropriada a essa discussão. 

11 “[…]  em  toda  sociedade  a  produção  do  discurso  é  ao  mesmo  tempo  controlada,  selecionada,  organizada  e
redistribuída por certo número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade.” (FOUCAULT, 2014: 8-9)

12 “Translanguaging is the act performed by bilinguals of accessing diferent linguistic features or various modes of
what are described as autonomous languages, in order to maximize communicative potential. In its approach to
bilingualism that is centered, not on languages as has often been the case, but on the practices of bilinguals that are
readily observable in order to make sense of their multilingual worlds. Translanguaging therefore goes beyond what
has been termed codeswitching, although it includes it.”



os idiomas visava facilitar  o processo comunicativo entre os timorenses em situações em que o

emprego de vocábulos ou mesmo expressões inteiras de uma língua eram comumente usados no

decorrer  do uso de outra  língua.13 Os timorenses lidam com o fenômeno da translinguagem de

forma natural, sem causar, aparentemente, qualquer conflito entre eles. O mesmo não acontecia com

os estrangeiros – portugueses, brasileiros e australianos – que viam com espanto, curiosidade e até

com temor esse tipo de prática. Havia um sentimento de “desconfiança” ou certa incompreensão por

parte de indivíduos estrangeiros quando se deparavam com situações desse tipo, havendo inclusive

os  que  diziam ser  esta  prática  “um problema  para  o  aprendizado  da  língua  portuguesa”  pelos

timorenses. Embora seja assunto para uma outra discussão, o posicionamento dos estrangeiros em

Timor-Leste em muito acentua a questão linguística do país através dos mitos e crenças linguísticos

que reproduzem, de uma presumida “superioridade” frente aos timorenses e da emergência criada

por políticas nacionais e internacionais em torno de uma necessidade quanto à língua portuguesa, o

que não é comungado pela maioria dos timorenses.

A partir da fala dos alunos, destaco a relação entre malae e ema timor14 a qual demonstra-se

amistosa,  porém  com  tensões  veladas,  sutis,  muitas  das  quais  os  três  anos  de  interação  e

convivência efetiva com diversos timorenses não foram para mim suficientes a fim de esclarecer-

me as razões. No que tange à questão linguística no caso narrado, para além da tensão óbvia de que

eu  era  um professor  e  estrangeiro  e  eles  eram meus  alunos  que  foram interrompidos  em  seu

momento de descontração, uma das tensões que me desperta atenção é o fato de que sabiam de

antemão que eu estranharia o fato de falarem o mambae. Nós já havíamos trocado algumas palavras

em língua tétum – os alunos muito me ajudaram no aprendizado deste idioma – e, portanto, sabiam

que mesmo não sendo fluente nesta língua, eu a reconheceria, mas não seria eu capaz de reconhecer

o mambae. A translinguagem ali praticada com naturalidade, para mim era, no mínimo, fato curioso

dado a minha origem social brasileira, vindo de um país em que o monolinguismo – fruto de um

projeto  colonial  de governo –  predominava.  Eles,  de alguma forma e  em algum nível,  tinham

consciência desse meu estranhamento, dada a reação que tiveram de rir nervosamente – da minha

interrupção, de minha pergunta, e talvez meu tom de voz e expressões corporais – e de prontamente

me explicarem o que acontecia naquele momento. Em outras ocasiões, pude vivenciar situações

semelhantes, em que timorenses, fazendo uso pleno de seus repertórios linguísticos em suas práticas

corriqueiras,  tiveram  que  explicar  a  estrangeiros,  ou  mesmo  justificar,  o  uso  que  faziam  dos

13 Um exemplo prático dessa situação acontece quando, em um mercado de rua, por exemplo, as informações sobre os
produtos são dadas majoritariamente em tétum, com uma ou outra inserção do português – muito mais para facilitar
a compreensão dos estrangeiros  – mas os valores comumente eram ditos em língua indonésia,  pelo fato de os
números serem “mais facilmente ditos” nessa língua, em relação ao tétum.

14 (tétum) Ema = pessoa; indivíduo; gente. (COSTA, 2001) Ema timor = gente de timor; timorense.



idiomas, fato que me leva ao segundo aspecto que quero abordar sobre a questão posta: as relações

de poder.

Além do fato de eu ser um estrangeiro, eu também estava ali na condição de professor, o que

em Timor-Leste possui um significado que já se modificou no Brasil. Por um lado, conserva-se uma

ideia  do professor  como detentor  do conhecimento,  talvez  uma herança  da educação tecnicista

indonésia  juntamente  à  formação  tradicional  católica.  Por  outro  lado,  os  timorenses  tratam  os

professores – sobretudo os que são estrangeiros – com um nível de reverência que em muito se

baseia nas duas razões expostas antes, mas também é relativa ao momento pós-conflito de Timor-

Leste  em que não havia professores suficientes  no país e  aqueles  que se voluntariavam para o

exercício da docência recebiam essa deferência por estarem “ajudando Timor”15. 

O discurso da “ajuda” aparentemente mascara o papel de “agente”, no sentido bourdiesiano

do termo16, que o professor exerce nos campos em que atua, que, em Timor-Leste, não se restringe à

universidade ou à educação. É um discurso que se vale da condição do país para sustentar-se, mas

que  em muito  se  assemelha  também  a  discursos  coloniais  utilizados  no  sentido  de  convencer

indivíduos  portugueses  a  morar  nas  colônias,  “ajudando” a  promover  o “desenvolvimento”  das

colônias  – a  reboque de um processo civilizatório  e  com a associação da Igreja  no âmbito do

Padroado  do  Oriente  –,  numa  visão  superficial,  mas  sobretudo  visando  o  crescimento  e  o

fortalecimento do império colonial.17 Cabe muitas vezes ao professor a tarefa de se apropriar de um

discurso  construído  como  “oficial”,  reproduzi-lo  didaticamente  sob  forma  de  ensinamento  e

transmissão  de  conhecimento,  fazendo  uso  de  estratégias  retóricas  e  pedagógicas,  auxiliando

significativamente na formação de um discurso recontextualizado e ressignificado como “discurso

do povo”. Essa atuação docente, movida por orientações ideológicas, atua em cada singularidade do

evento discursivo no sentido de “facilitar” – e até manipular – a construção de sentidos linguísticos

e extralinguísticos,  num processo que Blommaert  (2006: 514) chama de “plenitude dialética da

indexicalidade”.18 O professor é, portanto, colocado socialmente em uma situação hierarquicamente

superior em relação aos alunos, fato agravado quando o professor é estrangeiro, configurando uma

15 Esta expressão foi por mim ouvida diversas vezes em variadas ocasiões. De um modo geral, quem “ajuda a Timor”,
na visão dos timorenses,  merece todo apreço  e afeto do povo que, dizem, “precisa da ajuda para sobreviver  e
desenvolver.” Muitas vezes, em contrapartida a essa “ajuda” prestada, somos convidados à casa dos timorenses, ou a
cerimônias  de  aniversário,  batizados,  comunhões,  casamentos,  rituais  religiosos  tradicionais  etc.  Nessas
oportunidades,  nos  oferecem  comidas  típicas,  tais (tecido  típico  timorense  tecido  artesanalmente  em  teares
manuais), artefatos típicos em palha, ou até galinhas, dependendo do nível de deferência.

16 Os  agentes  são,  para  Bourdieu,  indivíduos  ou  instituições,  os  quais  possuem  capitais  simbólicos  de  forma
diferenciada, o que acaba por estabelecer posições hierárquicas entre eles, criando espaços de ação próprios, a partir
das relações de poder estabelecidas. (Bourdieu, 1989)

17 “É da essência orgânica da Nação Portuguesa desempenhar a  função histórica de possuir  e colonizar  domínios
ultramarinos e de civilizar as populações indígenas que neles se compreendam, exercendo também a influência
moral que lhe é adstrita pelo Padroado do Oriente.” (Governo de Portugal, Acto Colonial, Art.2º, 1930)

18 “dialectical plenitude of indexicality”.



relação de poder desigual concedida em nome da “ajuda”, valendo-se do estigma do pós-conflito e

do  subdesenvolvimento,  nos  quais  os  estrangeiros,  assumidos  como  mais  preparados  e  com

autoridade conferida institucionalmente, estão no país para promover o desenvolvimento, o qual, no

meu caso, viria com a língua portuguesa. O professor é, portanto, um agente político tanto junto aos

seus alunos, quanto junto à sociedade no todo, na qual tem papel reverenciado por representar o

“saber”. Essa é a crença local e a forma como as dinâmicas sociais acontecem em torno da figura do

professor no país, o que muito explica o excesso de justificativas dado pelos alunos no momento em

que foram por mim interceptados falando uma língua que não era aquela que lhes conferiria  o

pretendido “desenvolvimento”. 

A pressão social sobre os jovens timorenses é constantemente exercida por suas famílias,

pelos professores timorenses, pelo Estado, pela Igreja, pela comunidade internacional, dentre outras

instituições. É “ensinado aos mais jovens que eles irão reconstruir o país, fazendo valer a morte dos

heróis  da  guerrilha  de  resistência”.  Logo,  ao  serem  “descobertos”  por  mim,  alguém  que

representava  esse  grupo  opressor,  certamente  evocou  um  certo  sentimento  de  culpa  que  lhes

motivou  tantas  explicações.  A  situação  talvez  tenha  sido  um  pouco  agravada  quando  eu,

desavisadamente e ignorando a complexidade da situação naquele momento, dirigi minha indagação

aos dois alunos que mantinham-se quietos até então. O nervosismo desses dois foi diferente, talvez

mais tenso que o daqueles que trataram logo de falar em nome de todos os colegas, o que lhes fez

inclusive gaguejarem e, ao mesmo tempo, desculparem-se ao dizer que usavam a língua portuguesa

quando necessário. Neste momento, um deles foi além, corrigindo a fala do colega na minha frente,

em  clara  demonstração  do  conhecimento  gramatical,  da  demonstração  social  da  língua  “boa”,

“correta” e “aceitável” (Shohamy, 2006) e do quão tensos estavam ao serem por mim interpelados.

Ao que parece, foram evidenciadas algumas crenças que normalmente as pessoas possuem em torno

do conceito de língua, crenças construídas socialmente, como parte das políticas linguísticas que

vivenciam.

Uma das  crenças  mais  comuns que  existem entre  os  seres  humanos,  e  que  ali  estavam

evidentes,  é  a  de  que  umas  línguas  são  “melhores”  que  outras,  “mais  desenvolvidas”  ou

“superiores” a outras que, marginalizadas, produzem exclusão social de seus falantes, imposição de

idiomas de prestígio, preconceito linguístico e uma série de falácias e mitos cuja origem é política e

movida  por  ideologias  que  precisam ser  analisadas  criticamente.  Tudo isso,  segundo Shohamy

(2006: 40), é consequência do fenômeno de formação dos Estados-nação, os quais elencaram a

língua responsável pela unificação nacional em um discurso de caráter hegemônico, provocando

verdadeiras batalhas linguísticas pela sobrevivência das línguas minoritárias, geralmente excluídas

das políticas linguísticas nacionais. No caso em questão, a língua  mambae era visivelmente a de



menos prestígio e a língua portuguesa, a de maior valorização, lembrando que, enquanto esta última

ocupa  o  estatuto  de  “língua  oficial”,  a  outra  faz  parte  de  um todo  indefinido  nomeado  como

“línguas  nacionais”,  as quais devem, genericamente,  ser “[…] valorizadas  e desenvolvidas pelo

Estado.” (RDTL, 2002, art.13º, §2)

Havia em seus gestos e olhares uma certa vergonha ao denunciar estarem falando mambae, o

que me induz a pensar que os jovens são conduzidos a terem esse sentimento em relação às suas

línguas autóctones, como se revelassem ideias de “atraso” ou “primitivismo”, o que é demasiado

preocupante uma vez que as línguas não existem sem seus falantes, as pessoas que as representam e

que,  consequentemente,  estariam sendo julgadas  com igual  depreciação.  As crenças  linguísticas

também  se  refletem  na  exposição  “certa”  ou  “errada”  da  língua,  que  revela  um  preciosismo

linguístico que lhes foi inculcado, em detrimento do aspecto comunicativo da língua. Não bastava

falar,  era  preciso  falar  “corretamente”.  Talvez  para  não  me  causarem  qualquer  sentimento  de

reprovação, dado que estavam falando a língua de maior prestígio, uma língua que não era deles, e

na minha frente, situação que exigia, na visão deles, todo monitoramento linguístico necessário para

“me impressionar” ou, no mínimo, não serem por mim repreendidos. Em outras palavras, é possível

dizer  que,  em algum nível  e  de  alguma  forma,  a  língua  mambae foi  afetada  em seu  aspecto

identitário e de representatividade junto àqueles alunos, fenômeno que pode ter já ocorrido com

outras das chamadas “línguas nacionais”, e perder representatividade é uma forma de suprimir a

participação política daqueles que encontram-se inscritos em determinado grupo social e forçá-los a

uma  adesão  em  outro  grupo,  o  qual  nem  sempre  foram  democraticamente  partícipes  de  sua

constituição e organização.

Há uma outra questão linguística que emerge nesta situação narrada e que quero discutir

aqui: o papel da língua indonésia em Timor-Leste. É sabido que, por conta da presença violenta do

governo indonésio em Timor19, os indonésios, sobretudo os javaneses, não são bem quistos junto a

boa  parcela  dos  timorenses.  O  genocídio  promovido,  o  controle  militar,  a  proibição  da  língua

portuguesa  no  país,  dentre  muitos  outros  atos  violentos,  marcam  negativamente  a  presença

indonésia em Timor-Leste, de forma que quase silenciam opressões próprias do sistema colonial a

que o país esteve submetido ao comando de Portugal. Entretanto, uma geração nasceu e foi educada

durante  o período da invasão,  tendo como língua de instrução e de convívio  social  o  bahasa20

indonésio,  juntamente  ao  tétum.  Para  muitos  jovens  timorense,  essa  é  a  língua  que  mais  os

identifica, a qual lhes aproximou dos saberes e das artes, bem como lhes possibilitou a interação

com os muitos indonésios que vieram viver em Timor, oportunizando relações de amizade e mesmo

19 Desde a invasão de 1975 até o referendo de 1999.
20 Termo do malaio, de uso comum dentre os timorenses, significando “língua”.



matrimônios,  muitos  dos  quais  ocorreram  à  revelia  das  pressões  políticas  existentes.  A  língua

indonésia, ainda que através de um processo impositivo, foi língua de ampla veiculação nacional em

ambientes  de  prestígio,  tolerando  o  tétum,  abominando  o  português  e  ignorando  as  línguas

nacionais, de modo que ocupou um lugar de privilégios sobre estas. Daí vem a fala do aluno em

querer  justificar  que  o  uso  da  língua  mambae estava  sendo  entremeado  com o  uso  da  língua

indonésia,  talvez  um  “atenuante”  naquele  momento  de  emprego  linguístico  de  uma  língua

supostamente descontextualizado. Constitucionalmente,  a língua indonésia adquiriu o estatuto de

“língua de trabalho”, ao lado da língua inglesa, tendo seu uso aparentemente restrito às situações

administrativas e por tempo limitado21. Entretanto, é ilusória a ideia de que essas limitações serão

respeitadas,  além de ser problemático o fato de que, ao menos na Constituição da República,  o

tratamento  dado  à  língua  indonésia  não  contemple  a  representatividade  identitária  a  qual  está

atrelada significativamente. Para além disso, vale destacar com Shohamy (2006: 41) que 

A língua no estado-nação atual tem uma série de papéis cruciais a desempenhar à
medida que os grupos percebem seu valor para a manipulação e para a obtenção de
poder; eles, entretanto, usam isso como uma ferramenta de batalha por controle,
visibilidade e representação. É um ato que expressa identidades “nacionais” (ou
outras entidades), muitas vezes incorporadas em história e culturas compartilhadas;
é  “ideológico”  porque  está  associado  a  aspirações  de  unidade,  lealdade  e
solidariedade, patriotismo; é “social” porque é percebido como símbolo de status,
poder, identidade de grupo e pertença, e é “econômico” porque o conhecimento de
uma  linguagem  pode  ser  vinculado  a  diferentes  tipos  de  consequências
econômicas, positivas ou negativas.22 (tradução nossa)

No tocante à língua portuguesa, ficou explícito o desconforto dos alunos, revelando que

falar  uma  “língua  nacional”  em  ambiente  universitário,  sobretudo  na  presença  do  professor

(estrangeiro) de língua portuguesa, configura uma atitude “inadequada”,  dado que, com base na

reação nervosa dos alunos,  poderia  gerar conflitos,  exigiria  explicações  e produziria  embaraços

desnecessários.  Fica  evidente  também  que  o  uso  da  língua  portuguesa  tem  o  papel  político

unificador em torno de um projeto de Estado-nação que evoca ideologias linguísticas em nome de

um “desenvolvimento”, tendo como relevante suporte político e econômico a aliança e os acordos

de cooperação mantidos com os países-membros da CPLP. Na hora de unirem esforços “pelo bem

do país”, os alunos são compelidos a buscar o aprendizado e o uso da língua portuguesa e, nos

21 Constituição da República Democrática de Timor-Leste - Artigo 159.º (Línguas de trabalho) - A língua indonésia e a
inglesa são línguas de trabalho em uso na administração pública a par das línguas oficiais, enquanto tal se mostrar
necessário. (RDTL, 2002)

22 “Language  in  the  current  nation-state  has  a  number  of  crucial  roles  to  play  as  groups  realize  its  value  for
manipulation  and  for  obtaining  power;  they  therefore  use  it  as  a  tool  in  the  battle  for  control,  visibility  and
representation. It expresses “national” (or other entities) identities, often embedded in shared history and cultures; it
is “ideological” because it is associated with aspirations of unity, loyalty and solidarity, patriotism; it is “social”
because it is perceived as symbols of status, power, group identity and belonging, and it is “economic” because
knowledge of a language can be linked to different types of economic consequences, positive as well as negative.”



momentos de “descanso” como dizem, falam outras línguas, as quais aparentemente não possuem

esse papel tão complexo, as quais – muitas delas – não recebem nem são tratadas por “línguas”, mas

dialetos, por não terem ainda sido submetidas ao que Makoni e Pennycook (2007: 20) chamam de

“dispositivo regulador da linguística”23, herança de uma linguística a reboque do projeto colonial,

segundo os autores.

Diante  da  discussão  exposta,  a  arte  de  não ser  governado pela  maneira  que  está  posta,

retomando Foucault, talvez seria submeter as políticas linguísticas de Timor-Leste a uma análise

crítica que levasse em conta critérios outros daqueles que motivaram a organização do que hoje

constrói os discursos existentes em torno das línguas no país, de forma mais ampla, e da língua

portuguesa, sendo mais específico. Penso ser necessária uma discussão sobre o papel coercitivo que

esse idioma está desempenhando sobre os demais idiomas do país, o que acaba por transformar o

multilinguismo próprio das práticas linguísticas em problema e as práticas de translinguagem em

situações  constrangedoras  desnecessárias  para  os  timorenses.  Pensar  numa  política  linguística

crítica  requer  abrir  mão  de  uma  linguística  colonial  que  hierarquiza  idiomas  a  partir  do

estabelecimento de  status entre as línguas e democratizar o uso e o acesso às línguas existentes,

promover  a  coabitação  entre  tais  línguas.  Trata-se,  na  verdade,  de  buscar  políticas  tais  que

favoreçam as escolhas linguísticas dos indivíduos sem que precisem travar batalhas para se fazerem

respeitados,  mas que antes haja a promoção da negociação.  Sem que etnias sejam esquecidas e

privilégios sejam dados em nome de mitos e crenças que já não dão mais conta da diversidade

cultural de Timor-Leste, mas que haja uma preocupação maior com a inclusão e o empoderamento

dos grupos etnolinguísticos do país.

Tentando concluir

Propus neste artigo uma discussão num viés que se pretende crítico no sentido de não querer

aceitar os discursos dominantes, tal como apregoa Foucault, buscando outras formas possíveis de

análise e entendimento das situações, como, neste caso, questionar as políticas linguísticas oficiais

de Timor-Leste a partir de suas repercussões nas práticas linguísticas dos timorenses. Foi relatado,

então,  uma  das  diversas  situações  que  vivenciei  em  termos  de  práticas  de  translinguagem  e

multilinguismo em Timor-Leste  e, com base nesta situação narrada,  busquei ilustrar aquilo que

chamo de “caleidoscópio linguístico”,  em que as dinâmicas sociais  se desenvolvem no país, de

forma corriqueira  para  os  timorenses,  mas que chamam a atenção de estrangeiros  advindos de

contextos linguísticos construídos ideologicamente como monolíngues. 

23 “regulatory apparatus of linguistics”.



Do estranhamento veio a reflexão e a análise aqui compartilhada sob forma de discussão no

que tange às ideologias linguísticas, às crenças e mitos linguísticos, aos discursos produzidos e ao

reflexo de todos os mecanismos, ou dispositivos de poder, utilizados em torno da língua portuguesa,

mais pontualmente, e das demais línguas em uso pelos timorenses. Defendi que, em uma análise

que  se  proponha  como  crítica,  todas  as  circunstâncias  devem  ser  observadas  por  prismas

diferenciados e, o caso trazido para estudo, busquei analisar os agentes envolvidos na situação-caso,

as questões contextuais sócio-históricas, os aspectos políticos agravantes e as concepções daquilo

que conta como “língua” na visão dos atores partícipes do caso analisado. 

Embora o que se observa não é um erro a ser consertado, mas uma série de circunstâncias e

critérios  de conduta que precisam ser constantemente revisados e analisados,  em busca de uma

menor desigualdade de tratamento e de políticas linguísticas mais democráticas, o caso destaca que

políticas  linguísticas  top-down,  quando  não  construídas  de  forma  a  contemplar  a  diversidade

cultural  de  um grupo  de  indivíduos,  promove  dissociações  nas  políticas  bottom-up capazes  de

favorecer um sistema de privilégios e exclusões sociais, aumentando as tensões e disputas entre os

indivíduos  do  grupo.  O  assunto  é  vasto  e  a  discussão  não  se  esgota  com este  estudo,  mas  a

investigação em Políticas Linguísticas Críticas segue não no sentido de encontrar resultados, mas

sim de compreender escolhas, avaliar processos e fenômenos e ressignificar os discursos por meio

de visões diferentes das adotadas oficialmente.
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