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Introdução

É no plano da ação e do combate quanto à dominação territorial da ilha de Timor que se

conhece a capacidade de reunião de forças, da prontificação ao sacrifício, da reinvenção de um

povo quando o que se quer é a liberdade de ser no lugar onde gerações e gerações foram. Muitas

jornadas  de  luta,  contra  pelo  menos  três  invasores  (portugueses,  japoneses  e  indonésios),

impactaram um cotidiano que era o da diversidade e do diálogo1 por meio do comércio, da troca de

recursos. A montada da sobreposição portuguesa à organização social local foi acompanhada por

uma  maior  exposição  e  tentativa  de  inserção  da  língua  portuguesa  em  um  ambiente  de  séria

concorrência  com as línguas distritais.  A oportunidade de positivar  a  língua portuguesa em um

cenário ainda mais desolador que a própria intervenção opressiva dos portugueses ocorreu e se liga

aos longos anos de resistência ao exército indonésio.

O povo timorense é reconhecido e se reconhece dentro do percurso das frentes libertárias

forjadas a partir da preservação de uma memória viva, perpetuada pela palavra e pela tomada de

iniciativa de se opor, retumbar. Sendo assim, os adversários deveriam ter em mente que a verdadeira

morte só poderia ocorrer pelo esquecimento/apagamento completo das verdades culturais ou então

pelo silenciamento, pela morte da imaterialidade da  lisan2. A cada obstáculo contra o poder ser,

menos espaçadas ficavam as fibras de entrelaçamento do tecido de (re)significação e identificação,

efeito este de coesão social e que repercutiu catarticamente para o mundo.

A via de passagem da potência de ser na adversidade inicia o encadeamento histórico e lança

luz  para  a  compreensão  dos  laços  de  solidariedade  junto  aos  timorenses.  Pareceu  haver  a

confirmação do fracasso bélico e tático em detrimento do poder de reação dos vitimados. As linhas

de descontinuidade dos acontecimentos que fizeram com que fosse agregado ao sentido mais geral

de resistência, o protagonismo de um povo.

1 Entenda-se como diálogo o contato e não necessariamente o estabelecimento de vínculos, como se não existisse
tensão ou então conflitos entre os povos envolvidos.

2 Entre os possíveis significados em tétum, adotou-se a tradução “palavra”.



Para que se possa abordar a elevação do povo timorense a alimento literário de um conjunto

de obras junto à produção de escritores na diáspora, todas vistas como flutuantes pelo argumento da

inexistência  do  sistema  literário,  percebeu-se  linhas  de  contato,  relações  literárias  que  foram

forjadas ao longo dos vinte e quatro anos de invasão indonésia. E é pela análise de tais relações que

se constatou o comportamento rizomático das produções culturais, uma lógica de (des)organização

(des)territorializante, a partir da teorização e experimentação proposta pela parceria de Deleuze e

Guattari (2000).

Neste ensaio, defende-se que os vínculos desencadeados pelo estreitamento de relações entre

escritores  timorenses  e  estrangeiros,  evidentes  com a  publicação  de  inúmeras  obras,  prefácios,

dedicatórias e epígrafes de apoio à causa de libertação nacional, proporcionaram o tecer de uma teia

de colaboração em que o povo timorense e suas verdades culturais se tornaram alimento literário de

obras de timorenses e sobre Timor-Leste, para se pensar em um movimento por Timor-Leste. 

Entende-se o rizoma como uma proposta de construção do pensamento em que os conceitos

não hierarquizados não partem de um ponto central, de um centro de poder ou de referência aos

quais os outros conceitos devem se remeter. O funcionamento disto ocorre através de encontros e

agenciamentos, de uma verdadeira cartografia das multiplicidades. 

Esta proposta rizomática do pensamento busca se contrapor, mas sem negar, o pensamento

arborescente, aquele que opera por hierarquização e pela centralidade, ou seja, estabelece um centro

de  origem  (uma  genealogia),  como  os  autores  exemplificam.  O  rizoma  como  um  modelo  de

resistência ético-estético-político refere-se a linhas e não de formas. Por isso, pode fugir, esconder-

se, confundir, sabotar, cortar caminho. Assim, tem-se as linhas de fuga que são aquelas que escapam

da tentativa totalizadora e fazem contato com outras raízes, seguem outras direções. Não é uma

forma fechada, não há ligação definitiva; são linhas de intensidade.

No campo literário, a arborescência em que se instituiu fazer representar a organização de

obras em um sistema, com regras específicas de funcionamento e reconhecimento deste como tal,

parte-se da visibilidade e apreensão da necessidade de um cânone suficientemente fixo e universal.

Este condiciona interpretações para que sua força seja retumbante e redundante, ainda que seletivo e

fechado  o  bastante  para  ser  impermeável  ao  que  cresce  invisível  para  nunca  arborescer,  mas

permear ou marginalizar quando no caminho. A instituição do clássico e do canônico exercita a

edificação valorativa, a condução para se pensar mais em se ver oposições que transições. 



No emaranhado do rizoma, abre-se passagem para a literatura comparada

O  simples  gesto  de  erguer  o  olhar,  arraigado  sob  a  burocratização  dos  contornos  da

soberania territorial e cultural individual, para voltar-se ao outro e neste outro encontrar a si mesmo

reitera o alicerce sustentado pela diversidade de sujeitos e lugares de elocução. Isto é possível pela

concepção de as relações literárias gerarem corpora desprendido dos respectivos sistemas literários

e  um a  um formarem o  tecido  de  uma  rede  contundente  de  vozes  que  dilata  a  densidade  da

literatura.

De maneira  geral,  somente o que está  à vista  e  cresce como tronco e  copa de arbustos

consolida-se na campanha de defesa e da preservação do engenho e arte. Isto quer dizer que quando

o  enquadramento  ocorre  como  sistema  literário,  soterra-se  escritores  e  obras;  analisa-se

insuficientes  produções  dentro  das  literaturas  de  língua  portuguesa;  ignora-se  o  conjunto  de

publicações  de literatas  deslocados  de  nacionalidades;  e  por  fim,  acredita-se  que  a  maneira  de

realização organizada e inteligível  da literatura de um país  reconhecidamente advir  culmina no

atendimento aos requisitos prescritos por Antonio Candido3 em Formação da literatura brasileira

(1993):

[…]  a  existência  de  um  conjunto  de  produtores  literários,  mais  ou  menos
conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos
de público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor (de modo
geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros (Candido, 1993:
25).

A preocupação  de  Candido  consistiu  em também diferenciar  pontualmente  a  “literatura

propriamente dita” – isto  é,  um sistema de obras ligadas por denominadores comuns – do que

chama  de  “manifestações  literárias”,  ou  melhor,  produções  isoladas.  Isso  coloca  em  xeque  a

mensuração da consistência por meio do elemento a que determina como continuidade. Há a rigidez

de um plano cartesiano voltado a reduzir a leitura do que seja literatura quando atrelada a sistema,

uma vez que para atestar a sua existência é preciso se comportar previsivelmente ao longo do tempo

para ser passível de tradução (no sentido de Boaventura de Sousa Santos4).

Não é de se estranhar que Antonio Candido tenha feito uso da metáfora da ramificação para

exprimir o lugar derivativo e hierárquico (inferior) a que colocou a literatura brasileira, fruto de um

pensamento  arborescente  (em  mais  de  um  sentido):  “nossa  literatura  é  galho  secundário  da

portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas…” (Candido, 1993: 9). Tal

3 Crítico e teórico que primeiro trouxe e abordou no Brasil a questão do sistema literário.
4 A tradução para o estudioso em questão assume a forma de um procedimento de interpretação, com o propósito de

identificar questões comuns, mas também os contrapontos, entrelaçando diferenças e deslocando dispositivos de
poder dos sistemas políticos e sociais, de representação das diversas sociedades.



descrição  incorreu,  por  muito  tempo,  como  uma  diretiva  capaz  de  jamais  emancipar,

valorativamente falando, e por associação, as literaturas “surgidas” ou “firmadas” no século XIX e

XX.

Outra proposta que se segue à clássica teorização de Candido e se distancia do sistema

literário  se  liga  à  ideia  de  nacionalidade  é  o  projeto  de  integração  regional  para  o  estudo  da

literatura.  Ángel  Rama  apresenta-se  mais  arrojado  que  Candido  ao  desenvolver  a  noção  de

“comarca literária” como possibilidade para que se compreenda a heterogeneidade da cultura latino-

americana (Rama, 2004; 2008). Tal proposição entende que as regiões geoculturais do continente

em questão possuem uma tradição cultural comum, mas que não necessariamente respeitam limites

e fronteiras nacionais. Há uma inclinação de Rama em fazer uso de lupa para acessar a recorrência

da literatura sob a unidade do regionalismo. Como exemplo disso, a comarca literária do pampa5,

em que se tem a literatura e a cultura produzidas na Argentina, no Uruguai e no sul do Brasil. A

transnacionalidade  (para  usar  termo  ramaniano:  transculturação6),  neste  caso,  resulta  na

aproximação identitária e recorte de camadas representativas do ser pampa. 

Como avanço à nítida referência ao padrão fixado que a estrutura candiana remonta e em

certo  sentido  flertando  com  Rama,  a  teoria  dos  polissistemas  quer  abrir  mais  espaço  para  a

flexibilidade do que se entende como sistema, partindo de um viés funcionalista (sistema dinâmico)

pensado por Itamar Even-Zohar. Nota-se como o teórico israelense problematiza o caráter rigoroso

da dinâmica que forja o sistema, uma vez que conduz para que se pense nas necessidades inerentes

ou individuação do ponto de vista teórico deste: 

Advogar  pela  inclusão  ou  exclusão  de  certas  circunstâncias/caraterísticas  no
‘sistema’ não é uma questão da descrição sistêmica da literatura, mas um problema
do maior ou menor êxito que pode se alcançar mediante um procedimento ou outro
do ponto de vista da adequação teórica. (Even-Zohar, 2009: 15).

A ideia de unidade, de coesão ou de linha condutora a que se deva existir para se chegar à

definição de polissistema ainda não é suficientemente aberta, solta das amarras da categorização

que pretende muito mais captar e preservar as relações que vê-las fugazes, múltiplas, imprevisíveis

e mutantes. A pauta de Even-Zohar está nas relações sistêmicas significarem a rede, que por sua

vez, é necessária para legitimar o todo organizado como “atividades chamadas literárias”: 

5 O pampa, na perspectiva de Rama, são territórios que compreendem diferentes regiões, que podem ser partes de
países  ou  mesmo  países  inteiros,  com  semelhança  de  meio  físico,  produção  econômica,  sistema  social,
comportamentos, valores, hábitos, produtos, etc.

6 Diferentemente da noção de  aculturação utilizada pelo cubano Fernando Ortiz, que carrega aspectos semânticos
negativos, relativos à dependência cultural, a noção de transculturação implica no transplante de aspectos culturais
que são apropriados de maneira crítica e recontextualizados na nova cultura.



A rede de relações hipotetizada entre uma certa quantidade de atividades chamadas
“literárias”, e consequentemente, essas atividades observadas através dessa rede.

Ou: 

O conjunto de atividades – ou qualquer parte dele – para que relações sistêmicas
que fundamentam a opção de considerá-las “literárias” podem ser hipotetizadas.
(Even-Zohar, 2009: 14)

Ao contrário das proposições de Candido e Even-Zohar, é relevante considerar que para o

rizoma toda relação, todo ponto de contato é equidistante em um perpétuo jogo de interações. A

causalidade que há nisto é caótica e certamente mais fecunda e experimental que a verificação da

presença ou ausência de relações para o consenso de um caráter sistêmico. A anarquia de um sem

começo e de um sem fim de encadeamentos contempla outras territorialidades para a expressão do

literário ocorrer. 

Por meio das relações invisíveis que pressupõem o rizoma-escritores de língua portuguesa,

linhas  de  intensidade  começaram  a  se  fazer  perceber  quando  no  movimento  de  avestruz  a

perspectiva subterrânea das ramificações, entrelaçamentos e desvios foi espreitada. No lastro do

flagrante, nenhum náufrago, nenhum isolamento ou descontinuidade, o que havia era a densidade da

visão do meio, do emaranhado. Adentrou-se em tal emaranhado de produções por Timor-Leste e a

surpresa foi vislumbrar,  por  exemplo,  as  relações  literárias entre  Rui  Cynatti,  Sophia de Mello

Breyner Andersen e João Aparício, evidência explicitada no prefácio do livro de Aparício À Janela

de Timor (1999). Obra esta escrita e densificada pela invasão indonésia, cujas poesias funcionam

como um manifesto pela liberdade de uma nação.

A literatura comparada

Não haveria  faro  e  nem fresta  com luz  incômoda  aos  olhos  para  a  hipótese  da  leitura

rizomática das relações entre escritores lusófonos se antes não tivesse sido sedimentado o exercício

epistemológico da comparação no campo de investigação dos estudos literários7. Os pressupostos de

ultrapassar todas as fronteiras (é preciso fortalecer a imaginação para fixá-las no lugar onde foram

colocadas), da recontextualização da literatura quanto ao histórico e social para a recuperação de

questões de fundo como a função social desta e preocupações concernentes ao colonialismo8 que

uma literatura ou cultura exerce sobre outra(s) fazem da atuação de tal área do conhecimento a

potência transgressora, mutável e capaz de expandir-se, porque tece diálogos.

7 Tendo em vista a concepção e desenvolvimento desta pesquisa.
8 René Etiemble, em Comparaison n’est pas raison (1963), foi um dos primeiros comparatistas que se preocupou

com questões relacionadas ao colonialismo mencionado.



A sabida polêmica sobre a (in)definição do objeto de estudo da literatura comparada em

detrimento da literatura “geral” não ser consenso desde a década de 1950 é o sintoma de que é

polimorfa e que não cede ao conservadorismo e elitismo, demonstrado, por exemplo, pela vertente

estadunidense  responsável  pelos  relatórios  apresentados  à  ACLA9.  Somente  com  a  virada

multiculturalista,  com a  abertura  formal  para  os  estudos  culturais,  –  ainda  que  isto  tenha  sido

recepcionado como a fragilização da identidade institucional da literatura comparada como campo

de investigação – é que se assumiu interesse por objetos de estudo até  então restritos a  outras

disciplinas, seja da sociologia, da antropologia, da filosofia.

Infla-se as possibilidades de ação da literatura comparada em um mundo em que a crise está

instaurada  (e  isto  não  é  necessariamente  ruim),  que  influxos  originários  dos  feminismos,  dos

estudos  pós-coloniais  e  da  filosofia  pós-estruturalista  (para  citar  algumas  correntes)  podem ser

apontados como contribuições bem-vindas para o alargamento e reformulação teórica. No entanto, a

reflexão relevante  para  um real  avanço é  solucionar  o forte  poder  das  hegemonias  acadêmicas

diante  de  determinadas  categorias  (identidade  cultural,  nação,  língua  nacional  e  literariedade)

construídas e imbuídas de/por marcas históricas frágeis aos interesses de estudos que visam, agora,

maior representatividade. Isto tem a ver com ir além das ficções conceituais e de girar em torno do

cânone; é muito mais produtivo impulsionar a capacidade de uma revisão que force a crítica ao

exercício da metacrítica, de maneira a instigar a problematização dos pressupostos paradigmáticos

da própria teoria da literatura. 

Por isso, consegue-se alinhar o método-rizoma à literatura comparada, porque se quer obter

como  resultado  um  processo  de  teorização  e  análise  do  artefato  literário  que  implique  na

descolonização do imaginário,  sem repatriá-lo.  Seria,  mais  propriamente,  redimensionar  o atual

(des)apreço da crítica cultural às tradições literárias não-europeias em vista do descortinamento de

saberes  e  significações  de  mundos  ignorados  ou  menosprezados.  Entretanto,  inseri-los  à  roda

acadêmica não deixa de ser, até certo ponto, a ilusão de que, em verdade, se está a inventar, a partir

do gesto interpretativo, o outro. 

Levando  em  consideração  o  mito  da  transparência  dos  processos  de  tradução  cultural,

esconde-se uma lógica perversa que anula as diferenças. Se, como Susan Bassnet (1998) afirma,

todo processo de tradução cultural pressupõe perdas e ganhos, deve-se restituir a importância de se

potencializar os ganhos e, por meio da prática de enxergar as alteridades, prever que algo escapará

do original. É justamente a lacuna não preenchida ou mesmo se é preenchida que mudará o status

da relação no lidar com as idiossincrasias: conscientemente simbiótica (identificação, sentido de

9 Sigla para American Comparative Literature Association, fundada em 1960.

https://www.acla.org/


pertença)  ou  relutantemente  afirmativa  (o  contraste  com o  outro  me  afirma  no  lugar  em que

estou/sou).

A (in)disciplina da literatura comparada é compatível com a do rizoma, em que se poderia

falar em uma perspectiva de essência multidirecional sobre as relações e os textos. Seria o meio de

povoar  a  inteligibilidade  de  visões  de  mundo  disponíveis  e  não  acessadas,  revelar  lugares  de

silêncio dentro da produção cultural mais geral.

A potência rizomática de Timor-Leste verte-se em Rede Literária de Timor 

Nota-se o esforço para o reconhecimento de a margem costurar de fora para dentro a própria

integração no processo de abertura às diversidades literárias. A questão que se segue à legitimação

da diferença cultural é a de que este saber por si só não basta, nestes termos, tem-se o exemplo da

consolidação de cooperação entre países lusófonos em torno do empreendimento da Comunidade de

Países  de Língua Portuguesa,  a  CPLP.  E,  no tocante a  isto,  embora  Timor-Leste  faça parte  da

iniciativa  cimentada  por  meio  das  “pontes  naturais”  implicadas  pela  colonização  portuguesa,  é

vítima da indiferença, porque não se tem garantia de que necessariamente o “encontro de culturas”

não obedeça à cadeia de subordinação ou hierarquias ancoradas historicamente e academicamente. 

O escopo das literaturas de língua portuguesa deveria atender às demandas de estudos quase

inaugurais  em se tratando da produção literária  de alguns países como São Tomé e Príncipe e

Timor-Leste. No entanto, percebe-se forte tendência a escanteá-los ao invés de elevá-los e o motivo

tem brigada nas dificuldades  acarretadas por toda a  sorte  de empecilhos  alegados:  geográficos,

linguísticos10, de ordem política, problemas com a circulação de obras, dificuldade de teorização

quando a referência são os sistemas literários seculares da literatura escrita ocidental.

Acomoda-se as produções literárias concernentes a Timor-Leste em um não-lugar, em que

aleatoriamente rotas desconectadas são traçadas apenas para a comprovação, mais uma vez, de que

não se deve despender fôlego diante do que não possui o encaixe resoluto da tradição de um projeto

de literatura nacional nítido, conciliado, proporcionalmente, às investidas das literaturas africanas.

Dito isto, pode-se pensar no escritor timorense Luís Cardoso, considerado único representante da

literatura de língua portuguesa de seu país e elevado a embaixador deste no âmbito da lusofonia.

Em diversas  entrevistas,  colocam-no muito  mais  a  cargo de realizar  uma espécie  de  “tradução

cultural” de Timor-Leste que propriamente o valorizam em seu ofício de literata, justamente porque

não há um corpo de produções sob uma dinâmica previsível de criação e difusão.

10 Ainda que Timor-Leste tenha adotado a língua portuguesa como o segundo idioma oficial do país, grande parte da
população não é falante do Português.



Como complementação ao discurso circular  da fragmentação,  obscuridade e  ausência de

qualidade literária em se tratando das produções da literatura timorense, discussões a respeito do

termo apropriado para designar e diferenciar o artefato literário local do estrangeiro promovem, ao

menos, alguma repercussão. Estão a serviço de sinalizar algumas das singularidades esperadas para

a explicitação da autenticidade da des-re-territorialização envolvida nas relações literárias, mesmo

assim não se empreende investigação sobre isso.

Em Um brevíssimo olhar sobre a Literatura de Timor (2004) de João Paulo T. Esperança –

considerado primevo estudo sobre o panorama de autores, principalmente timorenses – de pronto,

faz um alerta sobre o sentido que a escolha dos restritivos junto à palavra literatura (de Timor ou

timorense) pode sugerir quanto à exclusão/inclusão de escritores, a considerá-los externos e não

filiados a um projeto de literatura nacional:

Antes de mais um esclarecimento se impõem. Porquê literatura “de Timor” e não
“timorense”? É que não pretendo limitar-me aqui aos autores nacionais, mas sim
incluir também um pouco daquilo que há para ler de naturais de outras paragens
que tenham tomado Timor como tema literário. (Esperança, 2004: 1)

Percebe-se que se dispensa o critério da especificidade local e se engloba a considerável

recorrência  de  escritores  que  se  voltaram para  temáticas  exteriores  à  própria  cultura.  É  de  se

registrar que as barreiras supramencionadas foram ignoradas por diversos escritores reconhecidos

em seus sistemas literários e ocorreu pelo interesse nas novidades das verdades culturais de um

povo-irmão  enveredado  na  rota  do  sândalo.  A opção  de  Esperança  pela  apresentação  de  um

panorama integrador coloca-se como sintoma de que as relações literárias tomam a frente como

elemento promovedor de uma lógica de produção.

Outros estudos se desdobram a partir da noção apresentada por Esperança. Letícia Villela

Costa de Lima, na tese Metáforas do Mosaico: Timor-Leste em Ruy Cinatti e Luis Cardoso (2012),

endossa-o  quanto  à  diferenciação  ou  categorização  das  produções  referentes  a  Timor  serem

necessárias, sugerindo o exercício de uma leitura em que se rejeita o “fora”, sendo o “dentro” os

nascidos no território:

[…]  quando  tratamos  da  literatura  no  caso  de  Timor,  podemos  fazer  uma
diferenciação entre literatura timorense e literatura de Timor. Para isso, seguiremos
a ideia de João Paulo Esperança, no livro Brevíssimo Olhar sobre a Literatura de
Timor,  onde  aborda  não  só  os  autores  nascidos  em  Timor,  incluindo  os  que
escrevem na diáspora, que tenham tomado o país como tema literário, mas autores
não necessariamente naturais,  mas que tenham Timor como tema. Os primeiros
autores  se  enquadrariam na  categoria  “literatura  timorense”,  e  os  segundos,  na
categoria “literatura de Timor” (Lima, 2012: 63).



A linha de divisão gerada pelas categorias “literatura timorense” e “literatura de Timor”

(como há também quanto à literatura macaense e literatura de Macau) é limitadora da confluência

relacional, da causalidade e do emaranhado propositivo subterrâneo à superfície simplificada pela

verificação de critérios de naturalidade e de território de escrita. Não se chega a esta revelação se

não cavar o solo e constatar a fertilidade na propagação de ramificações interculturais.

Interessante  é  pensar  na  tríade  de  escritoras  praticamente  não  estudadas11 Joana  Ruas12,

Teresa Amal13 e Fátima Guterres14, mas que forjam exemplo consistente de que o sentimento de

pertença a Timor-Leste as fizeram colaborar com a rede de produções por se triangularem sob uma

racionalidade de resistência, não mais para combater o invasor, mas para reivindicar voz para as

mulheres timorenses. As três  feto sira (mulheres) podem representar a dialética da lusofonia de

produções, inter-relacionam-se não somente por serem conhecedoras do imaginário dos timorenses,

mas  por  alinharem-se  pela  participação  nos  eventos  históricos  decisivos  do  surgimento  do

nacionalismo e resistência timorenses, ou seja, são presenças. A saber: Ruas residiu em Viqueque

entre os anos 60 e 70, testemunhando os percalços da pós-revolução de 1959; Amal atuou como

Observadora na Consulta Popular sobre o Acordo de 05 de Maio; Guterres integrou a guerrilha

entre 1975 e 1979, sendo presa e torturada pelos indonésios.

Ainda assim, fazem parte de um círculo com vínculos não superficiais  com instituições,

políticos,  ativismo  social,  educadores  e  escritores  timorenses.  Tais  escritoras  apresentam

perspectivas diferentes de produção: Joana Ruas se insere como romancista dedicada a reunir e

recriar a História de Timor-Leste; Teresa Amal (assinando como Cunha) como cronista e militante

ascende em uma posicionalidade intelectual que se volta às mulheres timorenses; Fátima Guterres

como seu romance autobiográfico  é  a  voz  legítima,  rememorando a  história  de  si  que  está  na

História de Timor-Leste.

No  âmbito  da  Política  Educacional,  houve  parceria  de  universidades  portuguesas  e  o

Ministério da Educação de Timor-Leste; a portuguesa Ana Margarida Ramos (2012) fez parte da

construção  do  cenário  mais  atualizado  no  concernente  às  produções  literárias  timorenses,

justamente  pelo  fato  de  ter  participado  da  elaboração  do  material  didático  de  Literatura  (em

Português) para o Ensino Secundário das escolas de Timor-Leste. Isto lhe proporcionou o contato

efetivo, além da eleição de obras e escritores, a já integrarem uma perspectiva de estabilização de

representatividade literária timorense, instituído, portanto, pela legitimação do ensino. 

11 A tese de doutoramento A rede literária de Timor, defendida por mim na Universidade de São Paulo, apresenta um
capítulo em que contempla as obras das escritoras mencionadas.

12 Escritora portuguesa da tetralogia sobre Timor-Leste “A pedra e a folha”.
13 Ativista feminista e pesquisadora do CES – Universidade de Coimbra, escritora angolana de obras sobre Timor-

Leste, entre elas Sete Mulheres de Timor.
14 Foi da Rede Clandestina e escritora timorense de Timor – Paraíso Violentado.



O olhar formado diante desta experiência perpassa pelo roteiro histórico e pela viabilidade

de  uma  literatura  em  língua  portuguesa  como  parte  da  manifestação  da  resistência  do  povo

timorense.  Incluídos  estão  os  considerados  mais  importantes  escritores  timorenses  de  língua

portuguesa, como Jorge Barros Duarte, Francisco Borja da Costa, Jorge Lauten, Celso Oliveira,

Xanana Gusmão, João Aparício e Abé Barreto Soares. Quase todos estão representados na coletânea

Enterrem  meu  coração  no  Ramelau (1982),  publicada  em  Luanda  pela  União  de  Escritores

Angolanos (UEA, 1982).

À semelhança das outras literaturas que se revelaram após a independência dos
respetivos países, como aconteceu, diferentemente, é certo, com os países africanos
de língua oficial portuguesa, a literatura timorense vem fazendo, desde há décadas,
um  lento  caminho  de  construção  e  afirmação,  pesem  embora  as  inúmeras
vicissitudes do processo político e social e as suas repercussões de índole cultural
e, mais especificamente, literária. No caso timorense, a diferença em relação aos
países africanos acentua-se pelo facto de, face à ocupação indonésia, a língua – e
consequentemente a literatura – ter desempenhado relevante função de resistência e
de intervenção, sendo que a rutura com a herança e o paradigma português não se
realizou de forma efetiva ou total. (Ramos, 2012: 151)

Verdadeiramente,  a  expectativa é  que  a  literatura  seja  previsivelmente  detectada  em seu

início, parta de referências a serem superadas e caminhe para a centralidade valorativa e majoritária

em vista de – reproduzidos os modelos conhecidos – possa se aproximar do arranjo canônico. No

caso de Timor-Leste, constata-se que se vai tramando ao tecido histórico, político, social e cultural

implicados na literatura a complexidade da flutuação, de ser nuvem e de desenhar na liberdade do

azul celeste a frequência de chuvas, passeios ao léu ou esvanecimento. A questão passa por entender

que não se trata de um aglomerado de escritores, mas de uma combinação de participações como as

gotas diminutas de água ou de cristais de gelo em suspensão para compor as nuvens, sendo que para

Timor forjam o movimento voltado para a densidade de entremear. 

Ainda sobre os estudos que se dedicaram às literaturas de língua portuguesa e deixaram

pistas sobre o caráter decisivo das relações, Benjamin Abdala Jr. em De Vôos e Ilhas: Literatura e

Comunitarismos (2003), livro com o objetivo de discutir  textos construídos em torno da utopia

libertária, menciona brevemente o Timor no capítulo “Fronteiras Múltiplas e Hibridismo Cultural:

Novas Perspectivas Ibero-afro-americana” como exemplo de um país que acabou por promover a

manifestação  de  movimentos  comunitários  supranacionais  em  prol  de  uma  intervenção

principalmente dos países de língua portuguesa quanto à desejada autodeterminação. No entanto,

Abdala Jr.  ainda não inclui o Timor nas “novas perspectivas” já que se restringem a países do

mundo ocidental: “ibero-afro-americana”.



Em outra oportunidade, Abdala Jr. percebe a “incipiente” literatura timorense, referindo-se à

influência da perspectiva da oralidade, à pluralidade linguística e à militância política frente ao

crítico fardo da opressão indonésia. Isto implica que nas edições das obras de Fernando Sylvan e

Xanana Gusmão, por exemplo, haja a necessidade de se darem em duas ou três línguas. 

A contemporaneidade da literatura timorense de língua portuguesa e a particularidade da

literatura “sobre o Timor” (produzida nos anos de invasão indonésia por portugueses e africanos)

sinalizam relações  sui generis. Posto o engajamento político, neste caso, vai além, apresentou-se

como  humanitário,  dando  provas  da  solidariedade  entre  povos  com  herança  colonizadora  em

comum. E com isto, as literaturas de língua portuguesa ganham outras militâncias e formas de

diálogo para compreender o despertar da literatura timorense de língua portuguesa. 

Assim  sendo,  vê-se  improdutivo  inventariar  todas  as  obras  timorenses  e  acrescentar  as

publicações “sobre Timor” para que o montante signifique a representatividade literária. Acredita-se

ser possível oferecer uma leitura, aproveitando a potência rizomática do povo de Timor-Leste em

encadear relações literárias e afastar o que seria uma fragilidade beirando a inexistência do sistema

literário, para se pensar em Rede Literária de Timor e problematizar o trânsito e a permanência de

vozes  até  então  pouco  conhecidas,  porque  o  que  se  enxerga  é,  essencialmente,  uma

(des)organização pela análise das relações.

A fecunda  semente  do  rizoma  de  Timor  pode  ser  exemplificada  na  obra  dedicada  ao

cruzamento de destinos da língua portuguesa,  do angolano José Eduardo Agualusa que traz em

Milagrário Pessoal (2010) capítulo dedicado à “curiosa história do professor primário timorense

Fadário da Luz do Espírito Santo, que durante o período da ocupação indonésia percorria cidades e

aldeias  declamando,  em sessões  clandestinas,  os  sonetos  de  Camões”  (Agualusa,  2010:  86).  O

narrador angolano, um acadêmico aposentado, conta a história de um timorense apaixonado pelos

versos de Camões (e não propriamente pelos portugueses), que declama os sonetos com um leve

sotaque brasileiro e que pelo uso da língua portuguesa, no contexto de ocupação, protesta.

Ou  o  inverso,  um  protagonista  timorense,  representante  de  uma  “geração  perdida”  na

diáspora,  criado em Lisboa,  mas desaparecido em África.  Andanças de um Timorense do leste-

timorense Ponte Pedrinha (1998) é a truncada obra do retorno a um mundo em conflito, já não mais

de sacrifícios exclusivos de timorenses se não estendido ao solo africano.

A navegação de literaturas,  de escritores,  de obras,  de poemas no arcabouço cultural  de

Timor-Leste  é  indistintamente  realizada  por  vias-passagem,  vias-retorno,  vias-pertença,  vias-

solidariedade, vias-resistência, vias-colaborativas, vias-ausências. Como não há bússola, somente

horizonte, o campo de experimentação é extremamente atrativo, produz o efeito caleidoscópico,

entremeia, sem regular o resultado ou efetivar paradigmas.



As linhas de intensidade das relações de Timor com os fluxos de contato são tão sutis e ao

mesmo tempo penetrantes  que em um dado momento passam, sigilosamente,  a  alma mater do

rizoma. Os mais diversos motivos reúnem vozes para falar junto do povo timorense, mas o principal

deles  é  o  preenchimento  dos  espaços  de  identificação,  de  resistência  e  de  reciprocidade  de

legitimação na produção cultural  compartilhada.  O que as produções  literárias por  Timor-Leste

proporcionam, afinal, é a passagem, ou seja, conexões que encadeiam relações entre escritores para

fortalecerem as vozes da margem, em que alguns destes apenas transitam (Sophia de Mello, por

exemplo)  e  outros permanecem (Rui Cynatti,  Joana Ruas,  Teresa Amal e  Fátima Guterres,  por

exemplo) no emaranhado da rede.

Considerações finais

Partindo  do  problema  do  lastro  das  relações  entre  portugueses  e  timorenses  serem

hierárquicos e de desqualificação, houve o dissonante posicionamento de Ruy Cinatti, porque se

quis  parte  de  Timor,  que  fundou  a  vinculação  afetiva  mais  emblemática  entre  portugueses  e

timorenses. Converteu-se poeta, tanto quanto o povo timorense é, e na expressividade de um projeto

literário  pautado  na  tradição  da  oralidade  se  tornou  a  referência  para  a  incursão  nas  verdades

culturais de Timor. Cinatti foi recorrido e acionado como “presença viva” de quase todas as vozes

que se reuniram em torno de Timor, uma vez que a irmandade selada pelo pacto de sangue com um

liurai propagou a  sensibilidade  para  a  aproximação (porque suas  obras  também significaram a

efetuação da tradução cultural), bem como a horizontalidade de relações. 

Com a divulgação das imagens das atrocidades pelas quais Suharto submeteu a população da

ilha do crocodilo, estando os portugueses sob o sistema político da democracia e as ex-colônias

independentes (porém em sistemas ditatoriais  muito perversos), Timor-Leste estava em situação

aparentemente sem solução, o que pareceu ter o efeito do absurdo. Muitas iniciativas textualizadas

em  prefácios,  dedicatórias,  epígrafes,  poemas  e  mesmo  obras  passaram  a  sinalizar  a

imprevisibilidade da comunicação entre  escritores da margem a que se coloca as literaturas  de

língua portuguesa. Tais produções literárias não estavam alinhadas a uma corrente, movimento ou

estética, mas certamente se destinavam ao povo timorense, endossavam e legitimavam a causa de

libertação nacional.  Quando vislumbrado sob a  natureza  de  um rizoma e sob a  perspectiva  da

comparação, claramente o conjunto de produções se fez uma coleção factível de leitura pela análise

das relações literárias.
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