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Introducao

Timor-Leste foi invadido e ocupado pelo Japdo durante a Segunda Guerra Mundial. A
ocupacdo japonesa representou cerca de 80.000 mortos e a escravatura sexual de milhares de
mulheres timorenses. Antes da proclamacdo da independéncia em 28 de Novembro de 1975 tinha
decorrido uma curta mas violenta guerra civil para, a 7 de Dezembro do mesmo ano, o territério ser
ocupado militarmente pela Indonésia durante 24 anos. Esta guerra de ocupacdo redundou em cerca
de 200.000 mortos, um quarto da populacdo total, deslocacoes macicas de pessoas, campanhas de
esterilizacdo de mulheres e repressdao generalizada. A independéncia politica foi restaurada em
2002, trés anos ap6s a destruicdo pelo fogo de 85% das infraestruturas materiais do pais em
Setembro de 1999, meio milhdo de deslocados e cerca de 3 milhares de mortos (Robison, 2003).
Desde entdo, a transicao pos-bélica tem contado com intimeros episodios de violéncia.

Nenhuma sociedade passa de forma indelével por qualquer guerra pois, para além do seu
caracter traumatico, da destruicdo, da privacdo, do medo e da morte sentidas e vividas por estas
sociedades continua a considerar-se que os conflitos bélicos sdo coisas de e entre homens. Mais
uma vez, a economia nacionalista mascara, de uma maneira particular, a participacao das mulheres,
meninas e velhas assim como aquilo que pode representar, especificamente para elas, uma longa e
dolorosa experiéncia de guerra e das espirais de violéncia que dela resultam.

Quando os combates feitos com os tiros de morteiros e metralhadoras acabam isso ndo
determina que outras guerras, cruéis e persistentes continuem, insidiosamente, a alimentar-se das
muitas violéncias que existem escondidas quando se vé chegar aquilo a que se chama paz. Para
muitas mulheres timorenses a frente de batalha foi a sua propria casa a qual se juntou a frente
militar, propriamente dita, cada vez que o confronto foi inevitavel. Esta experiéncia é comum a
muitas mulheres que ficam expostas a situacoes de conflito violento. Nira Yuval Davis (1997: 95 et
seq) explica como as estratégias de guerra usam de forma clara os géneros dando o exemplo da

deslocalizacdao da battle front para o espaco doméstico onde as mulheres costumam permanecer



passando este a constituir-se, nas palavras da autora numa home front na qual as mulheres sdo alvos,
troféus, soldados ou obrigadas a funcionar como instrumentos de guerra. Argumento que estas sao
guerras que ocorrem em permanéncia, em espacos de dificil penetragdo, onde a defesa é quase
impossivel e a protecdo muito dificil de obter porque sdo aquilo que pode estar mais préoximo da
ideia e da experiéncia de uma guerra infinita (Casimiro, 2004; Cunha, 2006; Moura, 2010). As
guerras, dentro e fora de casa, antes e depois dos acordos de paz, as velhas e as novissimas
violéncias tém um papel consideravel na maneira como as mulheres se pensam e pensam o seu
lugar e estatuto, no acesso e usufruto do poder simbélico e politico, assim como, na sua
vulnerabilizacdao (GAPI, 2002) e no tipo de violéncia que lhes é, particularmente, dirigida.

Contudo, a recitacao sobre a guerra continua a ser feita sobretudo pelos homens e sobre os
homens e o sofrimento das mulheres é somente ilustracao, do bem maior que foi a independéncia
do povo. O meu questionamento retérico é também epistemolégico pois pretende contrariar as
mitologias dos guerreiros: para sofrer e experimentar a guerra é preciso ir a guerra?

Este texto procura, num primeiro momento, discutir e criticar auséncias e negligéncias das
gramaticas coloniais que remanescem e resistem nos feminismos dominantes de matriz norte-
céntrica. Através de uma analise feminista pés-colonial pretende-se contar a histéria de outra
maneira, com enunciadoras, talvez inesperadas porque ainda subalternas, com outras geografias do
conhecimento, outros nés de razdo. E um marco feminista que se abre a critica e a inconformidade
que outros auditérios podem exercer sobre a busca epistemologica situada. Nao se trata de tematizar
sobre um periodo histérico ou sobre uma condicdo socioldgica de quem um dia foi sujeito colonial
mas, é sim, o exercicio tedrico e analitico que pensa para além de si e pressupde multiplos esforcos
de descentramento abrindo espaco a memorias outras e aos termos outros em que elas sao narradas;
é a busca de uma alteridade que vai muito além das divergéncias e similitudes. Assim, compreende-
se que po6s-colonial ndo é equivalente a pés-independéncia politica das colénias e pode-se afirmar
que que tanto antes como depois em Timor-Leste se continuam a perceber e a manter mecanismos
de desqualificacdo ontologica e sociologica das mulheres.

A partir deste marco teérico tematizo e problematizo a narracdo dos sofrimentos das
mulheres que emergem das entrevistas em profundidade realizadas com algumas delas entre 2001 e
2009 em Timor-Leste para discutir trés questoes. Em primeiro lugar, perceber algumas
peculiaridades das experiéncias de mulheres na guerra em Timor-Leste. Em segundo lugar, analisar
como essa narracdo dos sofrimentos se transfigura num valor politico e numa alavanca de
reconhecimento publico e legitimidade para decidir e governar (Silva, 2008) ou, pelo contrario, é

percebida como improdutiva e negligenciada. Por fim procuro mostrar que hd muito mais para



compreender do que os sofrimentos das mulheres e a sua vitimizacdo. Pois nas guerras ha varias
versOes de valentia e elas sabem e dizem-se heroinas pervertendo, com as suas racionalidades e
imaginacdo sociol6gica, o nacionalismo viril e narcisista dominante que a independéncia politica
tem inscrito na memoria coletiva do pais.

Trata-se de uma escolha deliberada sobre autoras, discursos, narrativas e representacoes o

que lhe confere interesse heuristico e teérico sem ambicionar qualquer generalizacao.

Teorizando a partir de uma hermenéutica feminista e pés-colonial

Parece-me certo afirmar que também muitas teorias feministas continuam a estatuir-se e a
proclamar-se como a medida certa e correcta da igualdade entre mulheres e homens reeditando
sombras sobre outras experiéncias, racionalidades e sabedorias emancipatérias. Uma parte
substancial das imagens de mulheres que sdo difundidas e naturalizadas, também por muitas
feministas, continua a mostrar estas-criaturas-dos-mundos-ex-colonizados curvadas pelo trabalho,
pobres e iletradas, incapazes e infelizes cercadas de criancas ranhosas e igualmente insolventes.
Algumas que aparecem, excepcionalmente, escapando a este aparato de miséria sdo vistas como a
prova existencial que os seus governos se podem empenhar pelo que esta prescrito pela igualdade e
emancipacao das suas mulheres, mas que, a maioria delas, ndo consegue chegar mais longe do que a
mera sobrevivéncia. Hoje, tal como antes, urge uma accao salvadora que, vinda de algures, as
redimira da sua persistente falha ontolégica. E desta forma que o pensamento feminista veiculado
em relatorios de agéncias internacionais de cooperacao ou das Nacdes Unidas, organizacdes nao-
governamentais internacionais especializadas em assisténcia humanitaria, mas também por alguns
trabalhos de cariz académico' pode manter a presuncdo de que a maioria destas mulheres vive
imersa na pobreza preocupada em sobreviver sem questionar as velhas e as novas ordens das coisas
e da sua opressdo. Esta espécie de femocracia que se vé a si mesma como um centro que irradia
conhecimento e energia para as periferias preserva e reconstréi a ideia colonial que a maioria das
mulheres-do-mundo-ex-colonizado-de-hoje precisam de ser libertas de si mesmas e das suas
historias para se emanciparem.

A constancia da representacao colonial actualiza-se regularmente quando a-maioria-das-
mulheres-do-mundo-ex-colonizado sdao descritas como um todo ao qual se atribui um conjunto de

caracteristicas unificadoras e explicativas. A minha analise é que a operacionalizacdo epistémica

1 Ver as criticas elaboradas por Chandra Talpade Mohanty, Amina Mama, Ifi Amadiume entre muitas outras, ao cara-
ter marcadamente norte-céntrico de muitos trabalhos contemporaneos. Uma analise compreensiva desta questao
pode ser lida em Cunha, 2014; 2015.



destas caracteristicas da-se, em primeiro lugar, pela recorrente vitimizacdo que funda a sua leveza
ontolégica e existencial. As imagens negativas sao muitas, poderosas, pungentes e proliferas acerca
do despojamento das identidades, subjetividades, capacidade ou agéncia dos seres assim postos
diante de nés (Lazreg, 2005: 77). Em segundo lugar, elas existem num mundo aparentemente
intemporal onde sdo a propria intemporalidade que se confunde com tradicdo e tradicdo com habito,
atavica e repetitiva irracionalidade. A colonialidade apresenta-as, quase todas, como se esperassem
a inevitabilidade do seu estupro, a prostituicdo como natural actividade de sobrevivéncia e as suas
qualidades sdo descritas como sendo a paciéncia e a quase mudez. O epitome é atingido na
presuncao da sua obediéncia pois que, mandadas calar, parecem ficar tdo silenciosas que se tornam
invisiveis tanto fora como dentro das suas casas. O outro do outro é a representacdo retorica
possivel de quem existe sem recursos, sem nomes, sem identidade e sem exegese (Gandhi, 1998:
110). Deste modo nao é de espantar que persista a ideia de que a figuras insolventes correspondam
narrativas impertinentes. Muitas mulheres continuam a ser desarmadas das suas palavras ou a sabé-
las classificadas de impronunciaveis ou de incoerentes; mandadas calar através do esquecimento
forcado das linguas maternas (Tzvetan, 1990: 153) tém permanecido alvos do desarme das suas
gramaticas estéticas com que narram as suas vidas, conhecimentos e memorias.

E minha conviccdo que qualquer pensamento-conhecimento, incluindo o pensamento
feminista, que ndo seja profundamente plurilégico, que ndo se inspire na sua propria pobreza,
fragmentacdo e limitacOes esta sempre pronto a dominar e a reduzir o outro a esfera da sua auto-
suficiéncia e, por isso é, potencialmente, um pensamento etnocida (Khatibi, 2001: 76; Wiredu,
2003: 55). Proponho, pois, que a matriz de uma critica feminista pds-colonial se alimente e se
alicerce na energia, vitalidade, accdo e sabedoria das mulheres que escolhem e alinham as palavras
com que constroem as suas narrativas. Preside a esta critica pos-colonial uma pragmatica de
resisténcia na qual predomina a légica do matriménio, que é a da criacdo de aliangas e redes, em
detrimento da l6gica do patrimodnio, que privilegia a propriedade e a exclusividade. Esta orientacdao
tedrica da espaco a perguntas silenciosas e a subjectividades transgressivas (Santos, 2004: 44) que
desocultam uma visdo de feminilidade que ndo se esgota nas visdes feministas dominantes no
mundo contemporaneo e gera consciéncias e conhecimentos insurgentes das muitas mulheres-do-
mundo-ex-colonizado (McFadden, 2000: 16; Padilha, 2002; Chow e Lyter, 2002: 52). Assim,
argumento que as perspectivas pds-coloniais dos feminismos podem oferecer um pensamento
subversivo que, tanto pde em causa 0s restos do império colonial ainda presentes no sul, como o0s
interesses dominantes que, em boa medida, sdo os interesses dos homens do sul, ou de outro

qualquer ponto cardeal.



As vozes e os siléncios sobre as guerras que também sao delas

O reconhecimento de que o outro fala e que essa fala é um discurso e uma narrativa, em
outros termos e com outros termos, provavel e parcialmente ininteligiveis para mim, é o primeiro
gesto que torna possivel um pensamento que engendra as possibilidades de uma abordagem pos-
colonial. Estas memodrias narradas estdo tanto permeadas de siléncios, hesitacoes, duvidas, mal-
estares a0 mesmo tempo como sdo vivas e herdeiras de muitas energias de antagonismo e
resisténcia (Anderson, 2005; Ally, 2001; Nora, 2011). Elas sdo textos tdo complexos e
contraditérios como o sdo os seus contextos. E preciso reconhecer a dignidade da/do outro assim
como a dignidade da outra narrativa que é criada pela sua alteridade e diferenga (Dussel, 2000: 77).
Este duplo reconhecimento obriga ndo apenas a assunc¢dao da incompletude de todos os
conhecimentos mas também a procura resiliente de sentidos e sinais para os quais os meus
instrumentos analiticos podem estar cegos ou, pelo menos, serem incapazes. Esta resiliéncia e esta
busca pressupOe uma atencao intensa a racionalidades que lidam com a espiritualidade, a emocado,
espacos e tempos que se definem através de outros ritmos, requisitos, historicidades, prioridades e
entendimentos.

A textualidade das conversas de que a seguir apresento excertos sdo composicoes de
palavras, siléncios, risos, choros, perguntas, exclamagoes, coros de vozes, can¢des e muitos ruidos
de fundo, da rua e interiores. Durante oito anos, conversei, convivi e entrevistei dezenas de
mulheres com dois perfis socioldgicos principais: vendeiras de mercados informais ou de rua e
lideres de associacGes populares de mulheres. Neste trabalho ndo pretendo realizar uma metonimia
dos discursos sobre a guerra em Timor-Leste. O meu propdsito é salientar, por um lado, como
emergiram das falas destas senhoras estes temas; e, por outro, como lidaram discursivamente com
estas suas memorias. Foi a sua agéncia e as suas subjetividades que me impuseram esta reflexao que
aqui apresento. A ela ha que prestar atencdo ndo apenas porque o assunto é importante mas porque
nela estdo ja interpretacoes e proposicoes que uma analise feminista, do meu ponto de vista, ndo se
pode esquivar.

O acto fisico de falar e ouvir faz parte do acto de conhecer, avaliar e criar a meméria do
conhecimento. Falar da terra, da familia, das filhas e dos filhos, do poder e da falta dele, das
tragédias e dos sonhos é ja conhecimento. Falar é também a realizacdo da paz e é um acto de
exorcismo das angustias que a vida traz. Este valor performativo da palavra dita e ouvida é

fundamental para melhor se captar o dinamismo conceptual de uma sociedade como a timorense e a



potencial rebeldia das falas das mulheres (Padilha, 2002: 221). As conversas que mantive com as
mulheres e, alguns homens, sdo acerca das suas memorias de vida, sdo a producdo de textos autorais
(Santos, 2000: 72-73; McClintock, 1995: 300-301) e sdo, com certeza, interpretacdes do que
aconteceu e acontece nas suas vidas e no seu pais.

Ao longo do trabalho realizado com estas senhoras fui consolidando a ideia de que as
memorias sobre a guerra estdao a produzir guerras de memdaria. Em Dili fala-se muito da guerra e no
seu contra-ponto politico que é a paz e a seguranca. Os discursos sobre a guerra sao autorreflexivos
pronunciados em nome proprio ndo deixando margem para duvidas sobre quem deve pronunciar a
experiéncia das brutalidades que as guerras representam.

Na altura Rosalina Dias tinha pouco mais de dez anos de idade e a guerra transformou-a
nessa caixa de segredos que ela interpreta como a tortura que esta lhe infligiu e a persegue desde a

infancia.

Eu era como aquela caixa sobre os segredos deles. Quando ia com a minha mae
visitar o meu pai e a minha mae era torturada, assim abusada ou, ou humilhada e
torturada, ela: olha, ndo conta e vais 14 e dizes para o teu pai com calma e ndo dizes
nada e dizes, olha, a mde ndo veio porque esta a sentir-se um bocado maldisposta e
ndo veio porque o teu, o Serafim esta doente, que era 0 meu irmdo mais novo, esta
doente. Entdo eu ia e mentia. E por outro lado, quando chegava e apanhava o meu
pai a ser interrogado, ele, o meu pai: ndo, chegas 14 e ndo podes dizer nada a tua
mae, que eu estou bem, que eu fui interrogado e que fizeram isso para mim. Entao
eu disse que esta tudo bem. [...] eu chegava a casa a minha mae perguntava: ah, o
pai esta bem.

[...] Eu guardei tudo isto durante treze anos, sem falar, sem dizer a ninguém.
Entdo, eu cheguei a uma altura, chegou a uma altura em que eu ja nao, em 92, eu
ndo sabia se estava quase completamente fora de mim.

Maria de Fatima Guterres também fala sobre momentos dramaticos que a guerra lhe impos e
que a sua subjectividade preserva e reinterpreta. A repeticdo retérica da sua memoria actualiza,
permanentemente, tanto o sofrimento como a valentia tdo necessarias a histéria e ao presente do seu

pais:

Por volta das 14 horas, fomos assaltados, abriu-se um fogo cruzado e tentamos
fugir o mais rapido possivel. Estavamos cercados por dois anéis, conseguimos furar
o primeiro, mas havia outro anel por fora. Depois, enquanto os outros homens
continuavam a fugir, o meu marido decidiu responder aos disparos e ficAmos para
trds. Tinhamos combinado que as duas tltimas balas seriam para n6s mas, naquele
momento, ele ndo tinha coragem e despedimo-nos enquanto aguardavamos a nossa
sorte. Ele continuou a lutar até que, de repente, caiu arrastando-me com ele.
Naquele momento, pensei que fosse para rastejar e fugir das balas mas quando
olhei para ele vi que tinha sido atingido. Chamei-o e ele ainda me respondeu, mas
eu percebi que ele estava a morrer ali. Perante aquilo, peguei na arma para me



suicidar mas desisti a tempo e deitei-me no chdo. Comecei a ver o cerco bem perto
de mim, enquanto via as balas passarem em fogo cruzado.

Mais tarde, ja prisioneira, ela continua a narrar a sua memoria da guerra:

[...] Mas, ainda assim, nds sabiamos que tinhamos que cumprir a lei da violagdo e,
todos os dias, cada mulher prisioneira casada, vitva ou solteira, recebia,
obrigatoriamente, cinco a seis militares para satisfazerem os seus desejos carnais,
até ao ponto de deixarmos de sentir o corpo como nosso.

[...] De repente, abriram a porta do helicoptero e empurraram a Soe Mali para fora.
Voltamos a subir e ela ficou 14, enquanto sobrevodvamos a zona. Depois de umas
voltas, voltdmos ao local, o helicoptero baixou novamente, e eu vi a minha
companheira de luta, ja sem vida, deitada no chdo, a ser violada pelos carrascos
militares. Aquela cena marcou-me de uma forma traumatica e parecia-me quase
irreal.

Em Timor-Leste a passagem das mulheres pela guerra na guerrilha, na frente clandestina ou
na frente diplomatica tem vindo a produzir efeitos contraditérios que variam entre o
reconhecimento publico e o esquecimento. No entanto, as mulheres insistem em manter viva a
memoria da sua contribuicdo durante guerra e algumas usam as suas proprias historias como
argumentos de legitimidade e autoridade assim como alavancas para o acesso e exercicio de altos
cargos na Nacdo como é o caso das duas senhoras citadas em seguida. A existéncia de uma
Comissdo de Acolhimento Verdade e Reconciliacio — CAVR — que atuou no pais entre o ano de
2001 e a publicagdo do seu relatério em 2005, é, com certeza, um contributo muito importante para
que falar e narrar esta memoria seja tido possivel e interpretada como um contributo critico para a
consolidagdo da Nacao.

Sao comuns e regulares encontros de mulheres nos quais os homens sdao convidados atentos.
Nestas celebracoes de memoria dizem-se e partilham-se as experiéncias da guerra com
testemunhos, poemas, cangdes e onde governantes e lideres locais sdo parte do ritual de
pronunciamento e actualiza¢do da memoria pela palavra. Sdo as lia nain feto — senhoras da palavra®
- contrariando a tradicdo de que a palavra é um atributo dos homens. A titulo de exemplo, chamo a
atencao os titulos dados a este tipo de encontros publicos que mostram a intencionalidade de ndo

deixar esquecer e, ao mesmo tempo, querer falar em nome préprio:

Haré ba feto nia kontribuisaun husi luta ba ukun rasik an to’o agora no ba futuru
mai ita hotu hametin koesaun sosial, estabilidade ba desenvolvimentu.

2 Ver CAVR (2005).
3 A este respeito ler a obra de Daniel Simido de 2005: As donas da palavra. Género, justiga e a invengdo da violéncia
doméstica em Timor-Leste.



Olhem [deem atencdo] para a contribuicio das mulheres para a luta, a
independéncia, agora e no futuro para termos todos uma coesdo social consolidada
e estabilidade para o desenvolvimento.

Outra das formas é a poesia escrita e dita pelas senhoras e ouvida por toda a comunidade
como a seguinte escrita por Filomena Reis escolhida para liderar um projecto governamental de
reconciliacdo e foi uma das organizadoras de uma conferéncia internacional sobre mulheres e paz

onde se reuniram 1500 activistas de todo o mundo.

Mulheres de Timor-Leste

Quem diz que vocés ndo tém valor?
Quem diz que vocés ndo sdo corajosas?
Quem diz que vocés sdo esttipidas?
Eu sei que vocés sdo valiosas

Eu sei que vocés sdo corajosas

Eu sei que vocés ndo sdo esttipidas
Eu sei que vocés ndo sdo esttpidas
Vocés sabem falar e escrever!

Hei mulheres de Timor-Leste
Levantem-se e caminhem

Caminhem firme

Lutem pelos vossos direitos

Lutem pela vossa dignidade
Levantem-se e defendam a vossa terra
Levantem-se e defendam o vosso café
O cheiro do sandalo

Tudo o que a vossa terra tem

E para os vossos filhos e netos.

Para terminar, trago as palavras de Cipriana Pereira que foi uma jovem cuja experiéncia
politica e da guerra lhe atribuiu a legitimidade para exercer o cargo de deputada no parlamento
nacional. Ela conta a sua experiéncia reiterando a preocupacdo em manter viva esta memoria indo

buscar a sua autoridade a sua prépria experiéncia:

Quando eu estive nas montanhas, integrei me na organizacao de mulheres. Foi o
inicio do meu trabalho, e tinha 15 anos nessa altura. [...] Depois de conseguir o
trabalho, pensei de participar na rede clandestina e consegui estabelecer a ligacao
com comandante Rodak e laborei os servicos clandestinos com ele. [...] E tudo isso
que me motivou para continuar lutar e levar ao alto o papel das mulheres e é muito
importante. Para mim estas mulheres também sdo heroinas. Eu quero uma histéria
das mulheres desde o ano de 75, desde a fase da resisténcia até a fase de referendo,
para que um dia as pessoas possam relembrar a luta das mulheres daquela fase da
luta, se ndo um dia as pessoas s6 se lembravam daquelas que morreram em 75 e
aquelas que morreram depois deste ano ja ndo se lembravam, e assim um dia
jamais ninguém lembrava os seus nomes.



Muitos destes discursos passam tanto pelo alinhamento das palavras como por imagens
criadas e consentidas. Eles sao também uma narracdo das memorias e dos sofrimentos que se
tornam pronunciaveis ou incontornaveis. As diversas textualidades narrativas estdo a revelar
disputas retdricas que tém as suas razoes de ser na controversa relacao entre nagao, feminilidades e
masculinidades. Uma dessas disputas pode ser enunciada da seguinte maneira: quem esta a
prevalecer no discurso e na memoria publica (Halbwachs, 2011) sobre o momento primordial, ou
seja, a independéncia politica que se associa a constituicdao do estado-nagao: as mulheres vitimas ou
as mulheres valentes de Timor-Leste? A segunda disputa que estd em marcha é saber se a valentia
das mulheres, para que exista e resista nas memorias coletivas, tem que ser, também ela, viril e
narcisista como é a dos seus her6is masculinos? Esta disputa sobre a forma e o conteido dos
marcadores identitarios dos nacionalismos modernos esta a ocorrer e precisa de ser estudada. Para
finalizar este texto proponho-me levantar algumas questdes, formular alguns problemas e levar a
cabo uma indagacdo que terad que ser continuada e aprofundada.

Com intensidades e texturas diferentes existem e predominam longos repertdrios sobre a
vitimizacdo das mulheres durante e ap6s a guerra em Timor-Leste. Podemos com alguma facilidade
aceder aos extensos acervos documentais, retéricos, reflexivos e de memoria que tém vindo a
elaborar as imagens e os perfis das mulheres vitimas, sofredoras, sobrecarregadas, ignoradas e
negligenciadas. Toda essa informacdao esta disponivel em relatdrios, estudos e também nos
discursos das proprias mulheres. No entanto, toda essa imensa e tragica realidade documentada e
acessivel é apenas uma parte da memoria, das experiéncias e das reflexdes que as realidades
proporcionam as subjectividades confrontadoras e criticas de muitas mulheres.

O sofrimento e a vitimizagdo que as guerras infligem e, e sobretudo as narrativas dominantes
sobre elas, tem escondido e negligenciado as suas valentias. A obliteracao das valentias das
mulheres, ainda que esta seja indissociavel do seu sofrimento, é o cerne das guerras de meméria
pois ndo s6 esconde uma parte importante da realidade das guerras e das mulheres como mitiga e
desperdica, drasticamente, formas, métodos e conteuidos de que a valentia pode ser feita. Retomar
os discursos diretos é uma forma de abrir espaco a outros sentidos para que se instalem e
extravasem a reflexdo, andlise e teorias feministas. Comeco por aquilo que algumas senhoras dizem
da sua e da valentia das outras. Algumas sdo lideres politicas e religiosas pertencentes a elite da
capital mas nem sempre estiveram nesta posicao. Em grande medida foi a sua experiéncia da guerra
e a sua reconhecida valentia que lhes permite, hoje em dia, serem ouvidas, mobilizadoras de ideias e

projetos e formadoras de opinido. Fatima Gomes, bispa de uma igreja evangélica - afirma que



Alguns homens vieram falar comigo para tentar continuar a viver com a memoria
de terem aberto as barrigas das mulheres para tirarem de dentro dos uteros as
criangas e mata-los contra pedras ou estrangulando mae e filho. Também contam
como mataram homens e jovens inocentes estrangulando-os depois de os ferirem
de catana. S6 uma mulher pode ouvir estas coisas sem ficar a odiar e sem perder,
de novo e logo, a cabeca.

Guilhermina Marcal — madre superiora de uma congregacdo catolica — sublinha outro

aspecto da valentia da qual destaca a sabedoria e inteligéncia que lhe estdo associadas:

Durante a ocupacdo por exemplo as mdes as irmds aquelas que enfrentam todas
problemas com os militares, as mulheres primeiro sdo sabias, inteligentes e sabias
por exemplo ela tem uma tactica para, para salvar, salvaguardar o seu marido 0s
filhos ou sobrinhos ou os vizinhos, entdo procura fazer uma tactica de tal maneira
que pode convencer o militar indonésio, mesmo que com a espingarda apontada na
cabeca mas a mulher timorense ndo tinha medo de dizer ndo ou dizer sim aos, aos
militares, mesmo ameacada entdo a mulher timorense tem a tactica de esconder o
seu marido os seus filhos, os seus sobrinhos pessoas jovens em todos lugares, por
exemplo mudanca de casas, hoje o marido dorme aqui amanha dorme noutro lado,
noutro, noutra casa, os indonésios nao conseguem descobrir a tactica da mulher
timorense, isso é uma estratégia da forca divina que manifesta na pessoa da mulher
timorense, e ndo tinham medo.

A senhora Maria Barreto — dirigente de uma associacao de mulheres - distingue nas
mulheres uma valentia apoiada naquilo a que chama uma estratégia fria, capaz de enfrentar de outra

maneira e com outras consequéncias, as situacdes mais dificeis:

Na maioria das vezes, os homens que ocupam cargos de seguranga ou do tipo,
quando estdo irritados resolvem problemas directamente com as forcas, enquanto
as mulheres, pelo contrario, elas ndo resolvem as confusdes com confusdes, elas
preferem arranjar uma boa estratégia fria as mulheres pensam duas vezes antes de
reagir. E esta a questdo, e muitas vezes ndo tem consideracio ou nao ddo valor a
este tipo de resolucao.

A subalternidade persistente destas versoes de valentia que incluem amor, atencao, cuidado,
persisténcia, arrojo, sofrimento, gritos e siléncio e a sua irrelevancia formal para o discurso
dominante sobre o poder de resistir a dominacdo, a agressdao, a ocupacdo ndo as faz inexistir
totalmente mas diminui dramaticamente o potencial epistemol6gico que as constitui. Considera-las
impertinentes é uma forma de silenciamento é, sobretudo, uma visdo abissal (Santos, 2009) e
sexista sobre os conhecimentos, tecnologias e contingentes de racionalidades que estao no mundo
para favorecer a justica cognitiva e as pazes (Pureza e Cravo, 2005; Moura, 2010; Cunha, 2006)
necessarias a uma sociologia feminista critica e pés-abissal.

A agéncia das racionalidades porém vai muito mais longe e desafia tanto o status quo como

a pretensdao de haver completado qualquer narrativa nacional ainda que esteja preenchida de



valentias mais ou menos conformes com as mitobiografias dos seus chamados her6is. A narracao
entregue a estas subjectividades muda o ponto de vista, mas também muda o ponto de chegada
sobre guerras, sofrimentos, valentias e memorias.

A impossibilidade de uma s6 versdo ou de uma s6 narracao é evidente na estratégia
discursiva destas senhoras. Estas subjectividades criadoras ainda ndo resolveram o problema da sua
subalternizacdo nem abordam toda a complexidade do social envolvida nele. Todavia elas fazem-
me perceber que, longe de se pensarem a si mesmas como inferiores, menores ou incapazes elas
descrevem-se a si e as outras como centralidades, batimentos cardiacos e vitalidade cerebral das

suas sociedades e por isso valentes ainda que vitimas de muitos sofrimentos.

Conclusao

Procurei neste texto contribuir para o debate acerca de alguns aspectos daquilo que designo
ser uma disputa retdrica da memoria das guerras e das guerras de memoria. Trata-se de discutir se a
valentia das mulheres tem que ser viril e narcisista para que se possa levar a sério e se, a heroicidade
guerreira viril é o tinico ponto de partida e de chegada da fundagao nacionalista.

As epistemologias feministas que se preocupam com a violéncia e a sua deslegitimacao
social e cultural construidas a partir das experiéncias das mulheres do sul e pelas mulheres no sul
tém-se constituido como uma critica pertinaz, por exemplo, ao receituario dominante sobre as
guerras, as transicoes poOs-bélicas, os nacionalismos e a construcio dos novos estados
independentes. Sem essencializar o papel das mulheres, estas subjectividades e racionalidades em
accdo sao um terreno epistemologico de interesse notavel para um pensamento critico, feminista e

pés-colonial.

Referéncias Bibliograficas

ALLY, S., [2001]. Peaceful memories: remembering and forgetting political violence in Kang-
wane, South Africa. Africa, 81(3), p. 351-372.

ANDERSON, B., [2005]. Comunidades imaginadas. Lisboa: Edi¢oes 70.

CASIMIRO, 1., [2004]. Paz na terra, guerra em casa: feminismo e organiza¢ées de mulheres em
Moc¢ambique. Maputo: Promédia.

CHIZIANE, P., [2002]. Niketche: uma historia de poligamia. Lisboa: Editoral Caminho.



CHOW, E. N.-L.; LYTER, D., [2002]. Studying development with gender perspectives: from main-
stream theories to alternative frameworks. In: CHOW, Esther Ngan-Ling (Org.). Transforming
gender and development in East Asia. London: Routledge, p. 25-57.

CUNHA, T., [2006]. Vozes das mulheres de Timor-Leste. Porto: Afrontamento.

CUNHA, T., [2011]. Para além de um indico de desesperos e revoltas. Uma andlise feminista pos-
colonial das estratégias de autoridade e poder das mulheres e Mocambique e Timor-Leste.
Dissertacdao de Doutoramento, Coimbra: Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra.

CUNHA, T., [2014]. Never Trust Sinderela! Feminismos, Pos-colonialismos, Mo¢cambique e Ti-
mor-Leste. Coimbra: Edi¢coes Almedina.

CUNHA, T., [2015]. Women inPower Women: outras economias geradas e lideradas por mulheres
no Sul ndo-imperial. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: CLACSO.

CAVR - Comissao de Acolhimento Verdade e Reconciliacdo, [2005]. Chega! Relatorio da
Comissdo de Acolhimento, Verdade e Reconciliagdo (CAVR) de Timor-Leste. Resumo Executivo.
[s.].]: CAVR.

DUSSEL, E., [2000]. Etica da libertacdo na idade da globalizacdo e da exclusdo. Petrépolis:
Editora Vozes.

GANDHI, L., [1998]. Postcolonial theory. A critical introduction. New York: Columbia University
Press.

GAPI, [2002]. Relatorio do gabinete da Assessora para a promogdo da igualdade. Dili.

HALBWACHS, M., [2011]. From the collective Memory. In: OLICK, Jeffrey K.; VINITZKY,
Vered; LEVY, Daniel (Orgs.). The Collective Memory Reader. Oxford: University Press, p. 139-
149.

KHATIBI, A., [2001]. Maghreb plural. In: MIGNOLO, Walter (Org.). Capitalismo y geopolitica
del conocimiento: el eurocentrismo y la filosofia de la liberacion en el debate intelectual
contemporaneo. Buenos Aires: Ediciones del Signo.

LAZREG, M., [2005]. Decolonizing feminism. In: OYEWUMI, Oyérénké (Org.). African gender
studies: a reader. New York: Palgrave Macmillan, p. 66-80.

MACUACUA, L., [2002]. O AGP Dez Anos Depois: Novos Desafios para Mogambique. Estudos
Mocambicanos, 20, Novembro, p. 5-18.

MANGHEZI, A., [2003]. Macassane: uma cooperativa de mulheres velhas no sul de Mo¢cambique.
Maputo: Arquivo Histérico de Mogambique.

MCCLINTOCK, A., [1995]. Imperial leather. Race, gender and sexuality in the colonial contest.
New York: Routledge.



MCFADDEN, P., [2000]. Radically speaking: the significance of the women’s movement for South-
ern Africa. [em linha]. Women’s World: Women’s African Voices. Disponivel em <http://
www.wworld.org/programs/regions/africa/patricia_mcfadden3.htm>, acesso em 05 de Abr. 2012.

MOURA, T., [2010]. Novissimas guerras. Espacos, identidades e espirais de violéncia armada.
Coimbra: Edi¢des Almedina.

NORA, P., [2011]. Reasons for the current upsurge in Memory. In: OLICK, Jeffrey K.;
VINITZKY, Vered; LEVY, Daniel (Orgs.). The Collective Memory Reader. Oxford: University
Press, p. 437-441.

PADILHA, L. C., [2002]. Novos pactos, outras ficgbes. Ensaios sobre literaturas afro-luso-
brasileiras. Porto Alegre: EDIPUCRS.

PUREZA, J. M.; CRAVO, T., [2005]. Margem critica e legitimagdo nos estudos para a paz. [em
linha]. Revista Critica de Ciéncias Sociais, 71, p. 5-19. Disponivel em
<http://www.ces.uc.pt/rccs/index.php?id=882&id_lingua=1>, acesso em 05 de Abr. 2012.

ROBISON, G., [2003]. East Timor 1999. Crimes against humanity. A report combissioned By the
United Nations Office of the High Commissioner for Human Rights (OHCHR). Dili & Jakarta:
Halk Association & ELSAM.

SANTOS, B. S., [2000]. A critica da razdo indolente: contra o desperdicio da experiéncia. Porto:
Afrontamento.

SANTOS, B. S., [2004]. Do pés-moderno ao pds-colonial: e para além de um e outro. [em linha].
In: Conferéncia de abertura do VIII Congresso luso-afro-brasileiro de ciéncias sociais. Coimbra:
CES, 2004. Disponivel em <http://www.ces.uc.pt/misc/Do_pos-moderno_ao_pos-colonial.pdf>,
acesso em 20 de Mar. 2007.

SANTOS, B. S.; MENESES, P., (Orgs.), [2009]. Epistemologias do Sul. Coimbra: EdicOes
Almedina.

SERRA, C., [2003]. Em cima de uma ldmina. Maputo: Imprensa Universitaria Universidade
Eduardo Mondlane.

SILVA, K., [2008]. Reciprocity, recognition and suffering. Political mobilizers in Independent East
Timor. Vibrant — Virtual Brazilian Anthropology, 5(2) p.152- 178.

SILVA, T., [2003]. Violéncia doméstica: factos e discursos. In: SANTOS, Boaventura de Sousa;
TRINDADE, Jodo Carlos (Orgs.). Conflito e transformacgdo social: uma paisagem das justicas em

Mogambique. Afrontamento, vol. II, p. 143-164.

STOLER, A. L., [2002]. Carnal knowledge and imperial power: race and the intimate in colonial
rule. Berkeley: University of California Press.

TZVETAN, T., [1990]. A conquista da América: a questdo do outro. Lisboa: Litoral Edicoes.



WIREDU, K., [2003]. L’ancrage de la pensée africaine et les conditions du dialogue interculturel.
Revue Alternatives Sud: Pour une pensée africaine émancipatrice, 10(4), p. 49-60.

YUVAL-DAVIS, N,, [1997]. Gender & nation. London: SAGE Publications.



